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অুল্য এক টাকা? 


জ্ত্বিন্কা 


বাগেরহাট “পূর্ণিমা সন্মেলন” দীর্ঘজীবন লাভ করিতে না পারিলেও 
এতদঞ্চলের জন্য কিছু সম্পদ রাখিয়া গিয়াছে । শ্বাপদ সমাকুল 
স্ন্দর বনের উপকণ্ঠে অবস্থিত বলিয়া! বাগেরহাটের নামে ধাহারা 
অদ্দাপি শিহরিয়। উঠেন, আশাকরি, “কণিকার” প্রবন্ধ গুলি তীহাঁদের 
ভ্রমপোনোদনে সহায়ত করিবে। অর্ঘ্য ও হনের আশা না বাখিয়। 
জননী বঙ্গভাষাঁর সাহিত্যোগ্ভানে আজ কত সেবক নীরবে কার্ধা 
করিতেছেন, তাহ চিন্তা করিলে সত্যই জদয় আনন্দ-রসে আগ্লত 
হইয়! যাঁয়। 

“ক্রন্দনের” দার্শনিক তত্ব জগদ্বাসীর নিকট উদ্ঘাঁটিত হইতে এখনও 
বিলম্ব আছে বলিয়া বোধ হয়। তবে “বিশ্বের অনুভূতি যে বেদন/ময়» 
এবং “মে বেদনায় সম প্রাণ হইয়া! কাদিতে পারিলে” মানুষ যে 
দেবতা হইয়া যায়, তাহার দৃষ্টান্ত .জগতে বিরল নহে। বঙ্গের পরম 
সৌভাগা, এই ক্রন্দনের মূলতব্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ থাঁকিলেও বঙ্গভূমির 
সম্তানগণ গৌতমের মত--গৌরাঙ্গের মত কাঁদিতে পারিলাঁম না বলিয়। 
বাদিয় থাকেন । জীবনের যে স্তরে দীড়াইয়া আজ অহিংসার উপ- 
যোগিতা সম্বন্ধে আমরা প্রশ্নের পর প্রশ্ন তুলিতেছি; সে স্তরে আধ্য খষি 
অহিংসাই যে দাঁনবের উৎকর্ষ সাধনের প্রথম সোপান বলিয়। নির্দেশ 
কিয়! গিয়াছেন, তাহা আমরা ভুলিয়া! গিয়াছি। অহিংসার প্রয়োজন 
যে সত্যের আগে, তাহা পঙঞ্জলি তাহার যম হ্ত্রে (অহিংস সত্য- 
প্ডেয়-বরহ্মচধ্য1 পরিগ্রহা যমাঃ) স্পষ্টাক্ষরে বলিয়। গিয়াছেন। এই 
অহিংসাঁর অনেক উপরে প্রজ্ঞা, যাঁহা মানুষকে সত্য বস্তর উপলব্ধি 
করাইয়া দেয। যাহার সেই প্রজ্ঞা লাভের সৌভাগ্য ঘটে, তিনি 
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আব্র্গন্তত্থ পধ্যস্ত মকল পদার্থে আত্মদৃষ্টিতে অভেদ-বুদ্ধিতে প্রাণ 
উজাড়ির! প্রীতি করিয়া থাকেন। কারণ মানুষ আপনাকে যত ভাল 
বাসে, তত ভাল আর কাহাকেও বাসে না। বস্ততঃ প্রজ্ঞার পাষাণময় 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত প্রেষ মানবের পরম পুরুষার্থ। অন্তরে এই 
প্রেমের বিকশশি পূর্ণতার দিকে ঘত অগ্রসর হয় ততই তাহার লক্ষণ 
অনিবাধ্য ভাবে বাহিরে ফুটিরা উঠে। তখন শুধু অশ্রু নয়, স্বেদ, 
কম্প, পুলকাদি মানন দেহকে মখিত করিরা তুলে । তখন বাসুদেব, 
প্রকাশীনন্দের গত প্রবীণ পুরুষগণকেও উদ্দস্ত তাঁগুবে লীলায়িত 
দেখা যাক । রা্রনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি লইয়া দীর্ঘকাল মানুষের 
জীবন কাটিতে পারে না। পাকশালার পাঁকপাত্র সকলের ন্যায় 
উহাদের প্রয়োজন আছে সত্য, কিন্তু উহাদের একটাও মাঁনবাত্বার 
“গোঁরাক” নহে বুঝিয়। সুঝিয়া একপ্রস্থ মজবুত পাত্র একবার 
গ্রহ করিতে গাঁরিলে দীর্ঘক]ন তাহাঁতেই চলিয়া যায়। কেবল 
মাঝে মাঝে একটু মাজাঘষার প্রয়োজন হয় মীত্র। প্রার্কৃতিক 
সৌন্দর্যোর শীলাভূমি জুজল| কুফল! বঙ্গমাতার ক্রোড়ে যাহারা লালিত 
গালিত, তাহাদের ভাবপ্রধণতা ও হৃদয়ের উদাধ্য খুবই স্বাভাবিক। 
কিন্তু তাই বলিয়া বঙ্গ সস্তানগণ শৌর্যে বীর্যে বাজ্ঞান বৈরাগ্যে 
কাহাবও অপেক্ষ! হীন নহেন। অবশ্য প্রলের সাতার” গরিমায় 
যাহার দিশাহারা, তীহাঁদের এ কথা বুঝাতে বাঁওয়! বিড়ম্বনামাজ। 
ভরসা, “হাতের পাঁচ” ফিরিয়] আসিতে পাঁরে। বাঙ্গালী আপনার 
প্রকৃতির গুণে সত্যকে চিরকাল সমাদর করিয়া আপগিয়াছেঃ এবং 
অভীতের সহিত বর্তম!নের সংঘর্ষ বঙ্গে বহুবার হইয়াছে । ফলে বাঙ্গালী 
বৃষলতা লাভ করিয়াছে । কিন্তু এ্রই বুষলত! যে তাহার পক্ষে আদৌ 
অগৌরবের নয়, তাত! “কণিকার” পাঠক পাঠিকাগণ সহঙ্পেই বুঝিতে 
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পারিবেন। বৈদিক সভ্যতার কেন্ত্র স্থলে দাড়াইয়। বৈদিক সত্যের 
উন্নত শিখরে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাঁখিয়। ভগবাঁন শ্রীকৃষ্ণ একদিন বডনির্ধোষে 
প্্রৈগুণ্য বিষরা বেদা নিন্ত্িগুণ্যে ভবার্জুন। নিদ্বন্দে নিত্য সত্বস্থো- 
নিযোগক্ষেষ আত্ববান ॥৮ বলিয়া মোঁহমুগ্ধ অর্জুঁকে ' প্রবুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। ভগবান শাঁক্য তথাগত বঙ্গের প্রান্তে মগধে এবং মহাপ্রভু 
শ্রীগেরাঙ্গ বঙ্গে এর সত্যই বিঘোধিত করিয়া ছিলেন। কেবল 
যুগভেদে গন্থার একটু বিভিন্নতা ছিল মার । বাঙ্গালী গৌতম ও 
গৌবাঙ্গকে গ্রহণ করিরা গৌরবান্িত হইছে! তজ্জন্া তাহার 
যে বৃষলতা, তাহা ভ্রীরাধা ঠাকত্রাণার কলঙ্কের মত সানন্দে বহনীয় | 

বাঙ্গালীর জাতীর গৌরবের আর একী উপাদেয় পামঞ্রী জয়দেব, 
চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতি ঠাকুরের গীতি-কবিতাবলী | বৈষ্ন ধন্ম বৈদিক 
ধর্ম-বৃক্ষের মহাঁমৌরভময় ফুটন্ত ফুল। মানন হ্দয়ে যখন এই ফুল 
ফুটিতে থাকে, তখন উহা কিপ্ূপ আকার ধারণ কল্পে, এই সকল 
কবিতায় ধারাবাহিক রূপে তাহাই বিবৃত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে একটী কথা মনে রাখিতে হইবে । একই জাতীয় 
ফুলের যেমন বর্ণ, আকার ও গন্ধাদি ভেদে প্রকার ভেদ থাকে ; 
কোনটী শ্বেত, কোনটা ঈষৎ গীত, কোঁনটী ঈবৎ গোহিত, কোনটা 
গাঢ় লোহিত; কোনটা ক্ষুদ্র, কোনটা বৃহৎ, কোনটার গন্ধ নধুখ, 
স্বল্প ও এক প্রকারের, কোনটার গন্ধ অন্য প্রকারের, বহুদূর 
প্রপারী ও অতি মধুর। বেষ্চব ধর্শেরও তেমনি দ্ূস ভেদে প্রকার ভেদ 
আঁছে। এই সকল কবি বৈষ্ণব ধর্মের শ্রেষ্ট প্রকারটাই বর্ণনার বিষয় 
করিয়াছিলেন। কেননা “আদ্য এব পরো রূস।” অপরোক্ষান্নুভাতিল 
পথ অতি গুড় । সাঁধকগণ তাই সর্ব প্রবন্ে উহা গোপন করিয়া 
থাকেন। ডাক্তারি গধপ কেমন করিব গস্তত করিতে হয়ঃ তাঁহ। 
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জানিতে পারিলে অনেক উতৎকট রোগের অমোঘ ওধধ অনেকের 
পক্ষে গলাধঃকরণ ত দূরের কথা, স্পর্শ করিতেও প্ররুদ্তি হয় না) 
তাই বড় ছুঃখে কবি বলিয়াছে “অরসিকে রসপ্য নিবেদনস্‌ শিরসি 
মালি মা লিখ ।” আজ মুদ্রাবন্ব ও পুস্তক ব্যবসায়িগণের কৃপায় 
রসিকগণের গ্রন্থ অরসিকের হাতে পড়িয়া যেন্ূপ তীর সমালোচনার 
বিষয় হইর়। ঈ]ড়াইয়াঁছে, তাহাতে ই সকল পাধকাগ্রগণ্যগণের 
অধান্সিকভা সধন্ধেও লোকের সনেহ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 
“কণিকার” এই সন্দেহ নিরাগনেরও চেই্টা হইয়াছে । সে চেষ্টায় অদ্ধা 
আছে, আন্তরির ভা ভ্ছে, শক্তি পষোঁগও নিতান্ত কমনাই। 

“কণিকা” নরায়ণের প্রসাদের করিকা। আশাকরি, আমার 
পরমার্থভ্রির় স্বদেশবাদিগণ ইভা সদরে গ্রহণ করিয়। আনন্দিত ও 
উপকৃত হইবেন । 

বাগেরহাট কলে 7 
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১০ শাবশ, ১৬৩৩ 


ভুল । 


পরমারাধ্য ৬মথ্রালাথ বন্থু 
পিতৃদেবের শ্ীচরণে 

পিত? 

আপনি ও-পারে গিয়াছেন । কোথায় সে অজানা দেশ, 
আপনার আশীর্বাদে সেই দেশের মধুর আলোর কণিক। 
আমাকে সময়ে সময়ে যেন সুষুপ্তি হইতে জাগাইয়া তোলে । 
আর খোজ পাই না। 

যতদিন বাঁচিয়া ছিলেন, আপনাকে চিনিতে পারি নাই । 
আজ মৃত্যুর ব্যবধানে আপনাকে বুঝিতে পারিতেছি। 

এই দেহ থাকিতে থাকিতে সেই দেশের মধুর বার্তা 
ক্ষণিকের জন্য কণিকা মাত্র আমার কাঁছে পৌছিলে আপনার 
সম্তান বলিয়া দাবী রাখিতে পারি । 


সেবক 
৪বাআশ্ঞক্জোহ্ন ন্বস্ভ 
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এই ক্ষুদ্র পুস্তিকীর প্রবন্ধ কয়েকটী সাধারণের গোচরীভূত করার 
কোন্‌ প্রয়োজন ছিল, ইহার উত্তর দেওয়া স্বকঠিন ! 

বাগেরহাটে “পুর্ণিমাসশ্সেসন” নামক একটি সাহিত্য সম্মেলন ছিল। 
তাহাতে করেকটা গ্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম। বাগেরহাটের অন্যতম উকিল 
সোদর প্রতিম_-ওমান গিরিজাপ্রসন্ন সেনের নির্বন্ধাতিশব্যে উহার 
কয়েকটা প্রবন্ধ পুস্তকাঁকারে বাহির করিতে বাধ্য হইলাম ! 

বাংলার একজন কৃতবিদ্ভ ও দেশপ্রীণ সন্তান বাগেরহাটে কয়েকটা 
বন্তৃতা করেন। & বক্তৃতার সময়ে তিনি চন্দীদাঁস ও বিগ্বাপতির আধ্য- 
ত্মিকতা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ইঞ্ষিত করেন । আমাদের দেশের কৃতবিদ্ধ- 
গণ পদাবলী সাহিত্যের মহান উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দিহান, এটা তখন বেশ 
বুঝিতে পারি। 

শিক্ষিতদের বিশেষ দোষ নাই! সমাজের শ্লীলতা কোন দিকে 
যাইতেছিল, বুঝিয়! ওঠা হুষ্ষর | বেগ্ঠার মুখে চণ্ডীদাস, বিদ্যাঁপতি, জ্ঞাঁন- 
দাস ও গোবিন্দদাঁস বাহন। পাইতেছিলেন। কাজেই শ্লীলতার পক্ষপাতী 
শিক্ষিত সমাজ এই সমস্ত পদাবলী রচয়িতাদের উপর উপেক্ষা ও অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিয়া! আসিতেছিলেন ! 

আর একটা কথা, যে জাতি নিজের ইতিহাঁস বিশ্ব্ত হর়-_-কোঁন্‌' 
পথে, কেমনে তাহাঁর জাতীরতা প্রসার লাভ করিয়াছে, উহার খোজ, 
ন। রাখে, সে জাতি নিজের স্বতান্ত্য বজায় রাখিঝ1 উন্নত হওয়া অসম্ভব ।: 
আধুনিক শিক্ষত বাঙ্গালী বাঙ্গালী হিসাঁবে উন্নত কি না, এই ক্ষুত্্ 
গ্রন্থকার সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ রাখেন । বাঙ্গালীর ভতীয় ইতিহাসে 





শৃও 


শ্রীগোণাঙ্গের স্থান কোথায় তাহা এখনও শিক্ষিত সমাজ খোঁজ ভাঁখেন 
না। শ্রীমদ্ভাগবতের গ্রেমধন্্ম বাংলাদেশে জনে জনে অন্ধ আতুরের 
ছারে ২ পৌছিয়।ছিল, ইহার একটা সুস্পষ্ট ইতিহাস জ)ছে। ইতিহা- 
সিকের চোখে গ্রীগৌরাক্ষদেৰ ও শ্রীমভাগবতের মধ্যে জয়দেব, বিগ্ভাপতি 
ও চণ্ডীদাস সংবোগ শৃঙ্খল । 

বাঙ্গালী শ্রীগৌরান্গের খেঁজ রাখেন না| কাছেই 
ও চণ্তীদাঁস বাঙ্গালীর কাছে ছুর্বোধ্য ! এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে চণ্ডীদাঁন ও 
বিগ্ভাপতিকে শ্রীগৌরাঙগদেবের ভিত *দিয়। বিকাশ করিবার সামান্ততঃ 
প্ররাস পায়াছি। অকৃতির এই প্রচেষ্টা কি ভাবে বিদ্জ্জন সমাজে গুছ 
হয় দেখিবার ইচ্ছার ভয়ে ভয়ে এই গ্রন্থগানি প্রকাঁশ করিলাম । 

স্থানীর শ্রদ্ধের উকটীল বাবু নৃত্যগোপাল চক্রবর্তী মঙ্ভ।শয় আস্ঞোপান্ত 
প্রুফ দেখিয়। ও স্থান বিশে,ষ উপযুক্ত পরামর্শ দিয়া পেষ্ট ফাহ।ধা কিয়া 
ছেন, তাহার নিকট আমি খণী। 

বাগেরহাট কলেজের সুযোগ্য প্রিন্সিপাল অসীম শাস্ত্রজ্ঞ বাবু 
কাঁমাখ্যাচরণ নাগ এম এ মহোদয় আমার এই এখের পাঁগুলিপি লিখিব। 
দেওয়ায় আঁদি তাহার নিকট চির কৃতজ্ঞ । 


অরদেব, বিজ্ঞাণাতি 


বাগের হাট, 
এনুহল্লাশ্ 2 


আবণ, ১৩৩৩ । [ 


স্ড -ং 
ক্ুন্িক্কা 
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ক্কি চ্গর্ 


এই দীর্ঘ কর্ম-ক্লাস্ত জীবনের অবসানে আজ সমস্ত জীবনের জমা 
খরচটা! একবার হিসাব নিকাঁশ করিয়া দেখিতেছি-_ আমি কি চাই? 
এবং কি পাইয়াছি। সমস্ত জীবনের ব্যর্থ প্রয়াস আমার মূলধনে 
কতটা জমা রাখিয়া গেল। আজ আমার জমা-খরচে এমনই একটা 
গরমিল বাধিয় গিয়াছে-__হিলাব করিয়া পাইতেছি না আমি সংসারে 
কি লইয়া বিকিকিনি করিত্তে বসিয়াছিলাম। আজ কে আমাকে 
চুপে চুপে বলিয়া গেল তুমি যে অসার ঠাটখাঁনা শত চেষ্টায় বজায় 
রাখিয়াছ--উহার আবরণটা সরাইয়া দেখ, উহার অন্তরালে দেউলিয়ার 
নীল বাতি মিট মিট জলিতেছে ! 

তোমরা কি কেউ আমাকে বলিয়া দিবে, আমি সংসারে কি লইয়া 
আসিয়াছিলাম ! এই যে হাসি-কাননা উৎসব-বিলাঁপ আলোক-অন্ধকাঁর 
ইহার কোন্টা আমার-_কোন্টা আমার নয় ! 

আমি যাহাকে আমার বলিয়া সহজ বাঁধনে বীধিতে প্রয়াস পাইয়াছি, 
তার কয়টার উপর আমার বলিয়া দাঁবী রাখিতে পারিলাঁম ! 


২ কণিকা 


জীবন প্রহেলিকার আশা-মরিচিকায় ভ্রান্ত মানবের পরিতৃপ্তি কই £ 
কোথায়? কোন পথে? এই হতাশের প্রাণে কোন্‌ অজানা-অচেনা 
দেশ হইতে নীরব হতাখ্াসের অভিব্যক্তি স্পষ্টই সাড়। দিতেছে । 

স্থধ ব'লে যাঁহা চাই সুখ তাহা নয়, 

কি যেচাই জানিনা আপনি । 

জীধারে জলিছে ওই ওরে কোরো ভয়, 

ভূজঙ্গের মাথার ও মণি! 

এ বেদন| বুঝিতে পারে এমন সহ্ৃদয় কেউ নাই! দে অনেক 
দিনের কথা, জাঁনিন! শুভ মূহূর্তে কি অশুভ মুহুর্তে ঘাঁট হইতে আমার 
বিকিকিনির পণ্যসম্তার-রা তরণীখানি খুলিয়! দিয়াছিলাঁথ | নদীচ্ডে 
তখন প্রথম জোয়ারের বন্তা। ছুটিয়াছিল। তর তর বেগে ধাইতেছিল 
সে প্রথম জোয়ার--সে বেন আমাকেই ডাকিতেছিল--খোলহে নাবিক 
তোমার পণ্যভরা তরণী ৷ ক্ষিপ্রতার উদ্যমে তাহাকেই যাত্রার সঙ্গী 
করিলাম-_অন্ুকুল বাষুতে পাঁল তুলিয়া দ্রিলাঁম। এখন সে জোয়ার 
আ'র তর তরে ধায় না, বাতাসও পড়িয়া গিয়াছে-_-জীর্ণ শীর্ণ নৌকা 
খানি অচল হইয়াছে! পথভ্রষ্ট হইয়া বিপথকেই পথ ধরিয়া আজ এ 
কোথায় আসিয়1 পড়িয়াছি 

কিন্ত সেও হোক, আমি বাছিয়া বাছিয়। পণ্যসম্তার ওছাইয়াছিলাম. 
--কত মুলাধ।ন জ্ঞানে তাহাকে আদর করিয়াছিলাম। সাধ ছিল, ভবের 
বাজারে বিকিকিনিতে আমার দোঁকাঁনপসারে বেশ জমাট বাধিবে। 
কে তুমি অনাহৃত জন্তরী? আমার নেশা ছুটাইয়৷ দিয়! তোমার নিকষ 
কন্টি পাথরে কষিয়! দেখাইয়া দিলে--- 

আধারে জলিছে ওই ওরে কোরো ভয় 
ভূজঙ্গের মাথার ও মণি! 


কণিকা ৩ 


তবে এই বেচাকেনার বাজারে অসার ঠাট বজায় রাখিয়া কোন্‌ 
লাভ ভইল ! আত্ম-গ্রতারণাঁর ধিক্কীবে সমস্ত জীবনটাই ব্যর্থ গিয়াছে 
এই অনুভূতি তীব্রভাবে আবার জাগিয়া উঠিয়াছে ! 

সমস্ত জীবনের ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়। থু"জিয়! দেখিয়াছি--কঠোর 
সতা ভ্রকুটি করিয়া এই অসার জশীকজমককে ত্রুর পরিহাস করি- 
তেছে--তাহার অষ্রহাসি কে না শুনিতে পায়! বে ক্ষুধায় আকুল তাহার 
অন্ন জোটে না--যে চায় না, তাহার পর্যযাপ্তি। তবে কি বুঝিলাম এই 
বিশ্বলীলার বিকট প্রকট ভাব ! 

তাই বলিতেছিলাম, আমার নগ্রত্ব ঘুচাইয়া৷ কেন আমাকে কল্পনাস্্ 
স্থঙ্ অসার বাহ্যাড়ম্বরের আবরণে আবদ্ধ থাঁকিতে হইয়াছিল ! 

এই হাঁসিকান্না-সম্পদবিপদ-স্ুখভঃখ-বিমিশ্িত জীবনযাত্রা আমার 
নিত্য সম্বল চোখের জল কে আমায় আশ! মদ্দিরায় উন্মত্ত 
রাখিয়া কাড়িয়া লইয়াছিলে ! আমাকে একটীবারও প্রাণ ভরিয়া 
কাদিতে দেও নাই। বিশ্বের অন্ভূতি বেদনাময়-_-সে বেদনায় সমপ্রাণ 
হইয়া আমি একবারও কীদিলাম না। আমি ত বুঝিলাম না, যে আনন্দে 
দশজন উৎফুল্ল, বে হাসিতে দশজন মাতোয়ারা, সে আনমন্দ-উৎসব 
অপরের ন্যাষ্য অধিকার কাড়িয়! লওয়া ব্যতীত হয় কি না? মুষ্টিমেয়ের 
উৎস্বব্যসন অপরের ছুঃখদারিজ্র্যের তাব্র কষাঁখাতের কোন হিসাব 
রাখে না-_-সে হিসাব রাখার তাহার অবসর নাই--হিসাব রাখিলে 
তাহার সত্বার বিলোপ ঘটে। তাহা হইলেইত প্রাণ বিনিময় করা হয় ! 
প্রাণ বিনিময়ের সহানুভূতি সমবেদনা জাগাইয়1 দেয় ! 

্ুর্তিউৎসব বিশ্বের এক বৃহৎ মিথ্যা-_এক বৃহৎ বঞ্চনা, বিশ্বের 
অনুভূতির বিরুদ্ধে উৎসব বুদ্ধুদের ন্যাঁয় ফুটিয়া ওঠে, ঘোর ঘনঘটা- 
সমাচ্ছন্ন চির-কালিম কাল রাত্রিতে হঠাৎ বিছ্বাল্লতা স্ষ.রণের স্তায 


৪ কণিক। 


মুহুর্তের জন্ত দশদিক আলোকিত করে। ভিতরের বেদনা ভিতরেই 
থাকে--তুমি শ্বাকার করো না-স্বীকার করিলে স্কূপ্তির বিকাশ হয় না! 

আমি বিশ্বের স্থষ্টি--আমি আত্মবিনিমর করিতে আসিয়াছি-_জ্ত্ম- 
প্রতিষ্ঠ/ করিতে আদি নাই । সংসার সংগ্রামে তোমায় আমায় তীব্র 
প্রতিদ্বন্বিতা করিয়া কোন্‌ শান্তি পাইলাম ! লাভই বা কি হইল, 
ঘোঁড়দৌড়ের ঘোড়ার মত সমস্ত জীবন প্রাণ পণ করিয়া ছুটিলাধ_- 
তোমাকে পেছনে ফেলাইব এই সাধ পূরণের জন্য । ভুমি ও আমি উভ- 
য়েই যে একদিন দৌড়ের প্রান্তে পৌছিবার পূর্বেই ক্লান্ত অবসন্নদেহে 
আর পারি না বলিয়! ভা্সিয়া পড়িব না তাহারই ক! কি বিশ্বাস আছে ! 
আর যদ্দিই বা! দৌড়ের প্রান্তে পৌছিতে পারি, তবে তোমাঁকে ছু'হাত 
পেছনে ফেলিয়াই বা! আমার কোন লাভ। 

সমস্ত জীবনের ঝণপাঝশাঁপি দৌড়াদৌড়ি আত্মপ্রতিষ্ঠার অসার 
জকজমকের বিশাল ঠাটমাত্র-বুহৎ আত্ম-প্রতারণা ! সমস্ত জীবন 
ধরিয়া যে দোকান পসার সাজা ইয়! রািয়াছি, সে তোমাকে ঠকাইতে ! 
আমি বাহা, তাহা অনেক সময়ে হয়ত বুঝি) কিন্তু তুমি আমাকে না৷ বোঝ 
এই প্রচেষ্টাই সর্বদা আমার জীবন বিড়ম্বনাময় করিয়া তোলে! আমি 
ধার করি, ভিক্ষা করি, পরের দাসত্ব করি, পরের গলগ্রহ হই, সেও 
আমার ভাল, তুমি না বুঝিলেই আমার সকল সুখ ! 

এই দ্বীর্ঘ জীবনের অবসানে একটিবারের জন্য আমাকে বুঝাইয়া 
দাও), আমি কি লইয়া আসিয়াছিলাম! তোমাঁকে ঠকাইবার চেষ্টা 
আমার ফুরাইয়াছে, আমার বঁটা মাঁলগুলির প্রকৃত স্বরূপ বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে ! এত চেষ্টা করিয়াও কাঁচকে কাঞ্চন মূল্যে বিক্রয় করিতে 
গাঁরিলাম না ! 

কেন একবার বুঝাইয়! দিলে নাঃ বিশ্বের প্রতি অণুতে আপনার 
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সত্ব! বিলাইয়া দিতে ! কেন আঁমি চাদের আলোর মত মলয় বাযুর মত 
আপনাকে বিলাইয়! ধিতে পারিলাম না! কেন বিশ্বের প্রতি অণুতে 
কঠোর বেদনা অনুভব করিয়া চিরকর্কশ সংসার সমবেদনার বিলাপ 
অশ্রুতে চিরজিদ্ধ, চিরসিক্ত করিয়া তুলিতে পারিলাম না ! 

অনেক ভাবিয়া দেখিয়াছি, বিলাপেই বিশ্ব বিজয় হয়-__হাসিতে 
নহে, আনন্দে নহে! তোমার সৌষ্ঠব, জাাকজমক ও আড়ুম্বরে গণ্ডীর 
বাহিরের কাহারে! অধিকার নাই। গণ্ভীর ভিতরেও যাহার যাহার আসন 
সীমাবদ্ব_সে দাপত্বের বিনিময় ! পরশ্বর্ধ্য ও বিভবের ভোগ দাঁসত্বের 
শৃঙ্ঘখলের উপর প্রতিষ্ঠিত, নতুবা ভোগের পরি-পুরণ হয় না। হুকুম 
মানিয়া লইবার মানুষ স্থজন করিয়! পরে হুকুম চালাইতে হয়। বিভব 
দেখিয়া শত জনের তাক লাগিবে, শতশত কাকু বাদী জুটিবে, শতশত 
উমেদার আঁসা যাওয়া করিবে, তবেইত বিভবের ভোগ! অতল-স্পর্শ 
সমুদ্রের গর্ভে বা অন্ধকারাচ্ছন্ন খনিতে অপরিসীম রত্বরাজির কোন্‌ 
আবশ্যক ! 

আমি হাসি, স্বস্তি করি শতজন বিলাপীর দীর্ঘশ্বাস উপেক্ষা করিয়!। 
শতজন বিলাপীর কাতর চক্ষু আমার দিকে সন্তস্ত আছে ইহা না বুবিলে 
আমার স্ফ্তির বিকাশ হয় কই? 

বিশ্বের এই বিপুল ক্রন্দন যদি কাহারে প্রাণে একবার পৌছে, 
তবে সে বিলাপ ব্যতীত্ত আর কিছু শুনিতে পাইবে না। এই বিপুল 
প্রহেলিকার গুহৃতম প্রদেশ হইতে মাঝে মাঝে এক অমোঘ সত্য মূর্তিমান 
হইয়া ফুটিয়া ওঠে ! সে বিশ্বের সমস্ত বেদন! মাথায় করিয় দীড়ায় ! 

সেই ত তিনি একবার আসিয়াছিলেন, এশ্বর্য্ের কোলে, বিভবের 
কোলে-_রাজপুরীতে ! তার কি না ছিল? ধন-ধান্ত-ভরা বসুন্ধরা) 
ন্েহময় পিত1, দেবী প্রতিম! মাতৃসম। মাতৃম্বসা) তদৈক প্রাণা হ্বাধবী যুবতী 
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জী, প্রাণ-প্রিয় পুত্র, শত দাসদাসী! ব্যাধি জর! মুত্যু দেখিয়া কেনই 
বা সে প্রাণে বেদনা জন্মিবে । আর যদিই বা সে অঘটন সংঘটন হইয়াছিল? 
তবে কয়েকটা চিকিৎসাঁলয় বসাইয়! দিলে, শুক্ুকেশ ক্ষ করিতে 
কয়েকটা চুলের কলপ আবিষ্কার করাইলে, কয়েক ' জন ভাল 061:008 
ছারা দাঁত বীধানর ব্যবস্থা করিলে) চশমা! ব্যবহারে অশীতিপর বৃদ্ধকে 
যুবকের ন্যায় চক্ষুষ্মান করিতে পারিলে সহত্র সহস্র প্রজ পুঞ্জকে ব্যাধি 
জরার হাত হইতে মুক্ত করার কি শুভ প্রচেষ্টা হইত না! উত্তর কালে 
রাজ! অশোক ত এই রূপই একটা বৃহৎ ব্যাপার করিয়াছিলেন ! রাজা 
রাজভ়ার ঘরে সমবেদনার ছুঃখস্থৃতি ত এই রূপেই সাড়া দেয় ! 

তবে শত পত নৃত্য গীত কুশল! রপলাবণ্যবতী ধুবতীর বহু উদ্যম 
উপেক্ষা করিয়া রাজপুরী হইতে নিঃশঘ্দে বহির্গত হইয়! অনতি-দূরে 
ছিন্ন কন্কাধারী ভিখারী সাজিলেন জগতের কোন্‌ মঙ্গল সাধনের জন্য ! 
শাক্যসিংহ ত জগতের ব্যাধি জরা মৃত্যু অপসারিত করিয়া যাইতে 
পারেন নাই। জীবের ছুঃখে সহান্গভূতির প্রবল বন্া ছুটাইয়াঁছিলেন-_ 
কাদিয়াছিলেন, কীঁদীইয়াছিলেন, কাদতে মাঁনবকে শিখাইয়াছিলেন। 
নিজের পার্থক্য বজায় রাখিয়া নহে--বিলাপীর প্রাণে আপনাকে 
বিলাইয়া দিয়া । 

আজ বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা-দৃপ্ত মানব নিজের প্রাণের ভিতর 
খু'জিয়া পা না সে কিচায় ? স্থষ্টির গুড় রহস্ত বিজ্ঞানের বলে কতকটা৷ 
মানব-বুদ্ধির অধিগম্য করিয়া বিংশ শতাব্দীর মনীষা আত্মস্ত- 
রিতায় আত্মহারা হন! কিন্তু মানবের সুখ-ছুঃখে সে মনীষা কতটুকু 
স্পর্ধা প্রকাশের অধিকারী, তাহা! কি কেউ খু'জিয়। দেখিয়াছেন ! 

তোমাকে হারাইব, আমি জিতিব এই স্পদ্ধায় বর্তমান মনীষ। 
ব্যদ্িব্যস্ত। ফলে জীবনের হুঃখই বাড়িতেছে-_ষে পার্থে পড়িয়া আছে 
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তাহাকে পদ দলিত কর, জীবন সংগ্রামে এই প্রাত্যাহিক ব্যাপার । 
করিয়! দেখিলে ত অনেক, কিন্ত জিতিলে কতটুকু! আত্মস্থ বুদ্ধির 
সর্বববিধ প্রচেষ্টা দুঃখ ব্বদ্ধিই করিয়। দেয় 

তাই এই দীঘ ক্রীস্ত জীবনের অক্পানে একবার আমাকে প্রাণ 
ভরিয়। কীদিতে দাও । প্রকৃতির নগ্ন শিশু আর কোন সম্পদ লইয়া! 
আসে না-বিলাপেই তাহার বুদ্ধি ও বল পরিমিত। তাহার সুখ দুখে 
অভিমান নিরভিমীন ভাষা বিলাপ ! 


স্বচেলে হুত্রম্নভনব্জা 


আঁমার মাতৃভূমি সোনার বাংলার বিক্ষদ্ধে একটা দারুণ অভিযোগ 
আছে। এখানে আমিলে মানুষ বৃষলতা প্রাপ্ত হয়। কোন্‌ যুগের 
কথা জানি না, বখন আর্ধ্যসভ্যতা পঞ্চনদ প্রদেশে বেশ বিস্তৃতিলাভ 
করিয়াছিল এবং পরে যখন ক্রমশঃ পুর্বদিকে কোশল কুরুক্ষেত্র অযোধা। 
প্রভৃতি প্রদদেশেও আধ্যসভ্যতী প্রসার লাভ করিয়াছিলঃ যখন বেদ বেদান্ত 
উপনিষদ অন্ধকারাচ্ছন্ন অমানিশায় অচঞ্চল। বিজলী আলোকে তৎ- 
কালীন সভ্যজগতে হিন্দু-মনীষাঁর মহিমা বিঘোধিত করিতেছিলঃ তখন 
মন্ুসংহিতা বলিতেছিলেন £-- 
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেষু সৌরা্র মগধেষুচ । 
তীর্থ বাত্রাং বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমর্তি ॥ 
শনৈকস্ত ক্রিয়া-লোপাৎ ইমে ক্ষত্রিয় জাতয়ঃ | 
বুষলত্বং গতালোকে ব্রা্গণাদর্শনেন চ। 
আধ্য সভ্যতা নিতাস্ত গড়ার মতনই কোশলের পূর্বদিকে কোন ও 
প্রদেশে বিস্তৃত হইতে দিতে নিতান্ত অনিচ্ছক দেখা বাঁয়। মগধদেশ 
তৎপূর্ব্বে অঙ্গ, বা বিদেহ বৈশালী প্রভৃতি এবং তৎপুর্কবে সমুদ্রোপকুল 
উৎ্কল বা বর্তমান উড়িব্যা রাজ্য গোড়া আর্য হিন্দু-ধর্মের বহিভূতি 
ছিল। ইহার হেতু কি? এখানে বসৎবাঁস বৃষলত্ব বা ব্রাত্যত্ব প্রাপ্তির 
উপযোগী ছিল; ইহার নিশ্চয় কোন কারণ আছে। শম্ত-শ্তামলা বঙ্গ 
মায়ের পুত স্রেহময় কোলে লালিত হইলে বুষলত্ব প্রাপ্তি কেন ঘটিবে? 
ছুই শ্রেণীর মতে সংহিতা ও১৮ খানি পুরাণ রচনার পৃথক পৃথক সময় 
নির্দেশিত হইয়াছে। এক মতে সংহিতা ও পুরাণ গুলি বুদ্ধদেবের 
আবি9ভাবের পরে রচিত বলিয়৷ স্থির করেন। অন্তমতে মনুসংহিতা ও. 
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১৮ খানি পুরাণ বুদ্ধদেবের অনেক পূর্বের রচিত বলিয়া বিশ্বাস করেন। 
বাজ্ঞবন্ধ্য, পরশির, মনুস্থৃতির ব্যবহার কাল নির্দেশে সত্যযুগে মন্ধুস্থৃতির 
ব্যবহার দৃষ্ট হয়। ১৮ খানি পুরাণ দন্বন্ধেই নিঃসন্দেহ হইতে না 
গারিলেও অনেক গুলি পুরাণই যে বেদ-বিভাঁগ-কর্তা ব্যাসদেবের 
রচিত, সে বিষয়ে অনেকের সন্দেহ নাই। 

বুদ্ধদেবের আবিভাঁবের অনেক পুর্বে কতকগুলি ক্ষত্রিয়-জাঁতি 
খাটি ব্রাক্মমণ্য-ধর্মবের গণ্ডীর বাহিরে মগধ অন্গ বঙ্গ প্রভৃতি দেশে উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিয়! বৃষলত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । চাঁণক্য চন্ত্রগুপ্তকে 
প্রারই বুষল বলিয়। সম্বোধন করিতেন । 

যতদূর অবগত আছি, মহাভারত ও শ্রীমস্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের লীলা-. 
খণ্ডে কোথায়ও মথুরা, বৃন্দাবন প্রভাস ও কুরুক্ষেত্রের বাহিরে শ্রীকুষ্ণের 
কোনও লীলা নাই। একবার মাত্র মগধ রাঁজ জরাসন্ধ ভবনে উপস্থিত 
দেখা যায় । পাগুবগণ একবৎসর অজ্ঞাত বনবাসের কালে মত্গ্তরাজ 
বিরাট ভবনে লুক্কাইত ছিলেন। বনবাস অস্তে বিরাট-পুত্রী উদ্বরার 
সহিত অভিমন্ত,র বিবাহ হয়্। অভিমত, তৎকালে দ্বারকায় শ্রীকুষ্ণ- 
ভবনে ছিলেন । অভিমন্থ্যর বিবাঁহ-সময়ে বিরট-ভবনে শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত 
ছিলেন। মত্গ্তদেশ কোথায় ইহ] লইয়া পামান্ত মতভেদ থাকিলেও 
মহাভারতের সময় মগধ অঙ্গ ও বঙ্গদেশে আধ্্য-পভ্যতা প্রসার-লাভ 
করিয়াছিল এবং আধ্্য জাতি বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন । কিস্তু আধ্য 
ধর্মের চো”খে বেদ পারগ ব্রাহ্মণের অভাবে জ্ঞান ও কর্মবাদী ব্রাহ্ষণ্য 
ধর্ের প্রসারলাঁভ করে নাই। 

বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমবাবু লিখিয়াছেন ( বঙ্গে ব্রাঙ্গণাধিকার ) বখন 
ভারতে বেদ স্বতি ইতিহাস সঙ্কলিত হইতেছিল, তখন বঙ্গদেশ ব্রাক্গণ- 


শৃন্ অনার্য ভূমি । 


১০ কণিকা 


কিন্তু মহাভারতে ভীম সেনের পূর্বদেশ বিজয়ে লিখিত আঁছে-- 
সমুদ্র সেনং নিজ্িত্য চন্দ্র সেনঞ্চ পার্থিবম্। 
তাত্রলিপ্তঞ্চ রাজানং কর্বটাধিপতিং তথা ॥ 

করুক্ষেত্রের যুদ্ধে সমবেত রাঁজন্তগণের মধ্যে বঙ্গ ভূপতি চন্দ্রসেন 
ওব পক্ষে মহারথী বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছেন। এগুলি আঁধ্য সভ্য- 
তারই লক্ষণ। অতএব উভয় মত সম্মাবেশ করিলে বেশ বোঝা যায়; 
তৎকালে বঙ্গদেশে আধ্য সভ্যতা প্রসার লাভ করিলেও ব্রাঙ্গণ্য-ধর্ের 
যোল আঁন। বিকাশ হইতে সুবিধ! ঘটে নাই । এই কারণে বলিতে সাহস 
হয় যে, মহাভারিতীয় যুগে বুদ্ধপুর্ব সময়ে বঙ্গদেশে বাস বুষলত্ব প্রাপ্তির 
সুবিধা ঘটাইয়া দিত ! 

বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ ছিল। বঙ্গদেশের বুষলত্ব ঘুচিবার নহে । 
পাঁষাঁণময় পার্বত্য প্রদেশের কঠোরতা এড়াইয়। আসিয়া! ভগীরথের 
শঙ্খ নিঃম্বনের অন্ুগামিনী ভগবতী জাহ্নবী দেবী যখন অঙ্গ ও বঙ্গের 
সমতলক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহার ন্িগ্ধ কোমলতার মধুরিমা- 
দয় প্রেম সৌন্দর্যে বিষুদ্ধ হইয়া আপনাকে শতধারে বিলাইয়৷ দিতে ব্যস্ত 
হইলেন। ৎ 
নিন্দসি জজ্ঞ বিধে রহহ অতি জাতম্‌ 
সদয় হৃদয় দর্শিত পশু ঘাতম্‌ ॥ 

বিলাস-প্রাসাঁদে, বিভবের আগারে, রাজপুরীতে শাক্য সিংহের 
আবির্ভাব হইল। অশ্বমেধ প্রভৃতি যজ্ঞ পুজার বলি সম্ভারে 
যখন আধ্য ভূমি সন্ত্রাসিত। তখন অঙ্গ ও বঙ্গের শ্তামল ন্িপ্ধ কোলে 
অভয় কণ্ঠে ভগবানের বাণী শোনা গেল “মাঁভৈঃ অহিংসা পরম ধর্ম 
ব্বীষ্টের জন্মের ছয়শত বর্ষ পূর্ব হইতে খ্্রীষ্টের জন্মের পর নয়শত বর্ষ 
'প্ঘ্যস্ত বঙ্গদেশের শ্তামল ক্রোড়ে সাম্য মৈত্রী অহিংসার সহিত নীরস 
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ষ্টী 


কর্মকাণ্ডের নিদারুণ সংঘর্ষ । এই বিপ্রবে জ্ঞানবাদী ব্রাঙ্গণা-ধর্ছের 
বিকাঁশ লাভ হইল। হিন্দু-মনীযাঁর অপুর্ব স্ষ্টি ষড় দর্শন, সংহিতা 
ইতিহাস, সমুদায় পুরাণ কাব্যের পরিসমাপ্তি, শিল্প, স্থাপত্য, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, গিরিলিপি, তাত্রলিপি অনুশাসন সমস্ত জগতকে স্তস্তিত 
করিয়া তুলিল। ক্রা্গণ্য ধর্পের কঠোর ছর্গগ্রাকার পঞ্চন্দ কোশল 
পর্চালে বৌদ্ধ ধর্ম বিশেষভাবে প্রবেশ লাভ করে নাঁই, কিন্ত জাহ্ৃবীর 
পুত ধারার সহিত সমতট গ্রাবেশ ও পরে হ্থমাত্রা, জাবা, সিংহুল প্রভৃতি 
দেশে বিস্তার লাভ করিল। এই সুদীর্ঘ কালের ইতিহাস যিনি অনুসন্ধান 


করিবেন, তাহার সমর বুথী যাঁইবে না । এই ১৫** শত বৎসর বঙ্গদেশে 
একবার বৌদ্ধ ধর্মের অভ্যুদয় একবার হিন্দু ধর্মের অভ্যুদয় এই ভাবে 


দীর্ঘ হিন্দু ও বৌদ্ধ সংঘর্ষ চলিয়াছিল। মহর্ষি শঙ্করাচাধ্য ও কুমারিল 
ভষ্টের অমোঘ প্রতিভায় বৌদ্ধ ধর্ম নিরারুত হইল বটে কিন্তু বৌদ্ধ শিক্ষা 
ও সভ্যতা বন্দদেশকে অনুপ্রাণিত করিয়া গেণ। সাম্য, মৈত্রী ও ধন্মে 
স্বাধীনতা বঙ্গদেশের গৌরব প্রতিষ্ঠা করিল । ধর্দে উদ্দারতা, বঙ্গে বুষ- 
লত্বপ্রাপ্তি বঙ্গের প্রধান সৌষ্ঠব রহিয়া গেল। বৌদ্ধ ধন বিলীন হইল । 
কিস্ক বৌদ্ধ ধর্মের প্রধান সম্পদ বঙ্গের অস্থি মজ্জায় জড়িত রহিল। 

গীতাঁয় উল্লিখিত কর্মবোগ) জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ একটার পর 
একটা প্রশ্ফটিত হইতেছিল। শ্রীমন্ভাগবতে শ্রীভগবানের বাল্য কৈশোর 
৪ পৌগগু লীলা বর্ণনে যে নিরাবিল প্রেম ধর্মের বিশ্রেষণ দেগা যাঁয় 
তাহা পু'থির পংক্তিতেই আবদ্ধ ছিল। মহর্ষি শঙ্করাচাধ্য অনেক লুপ্ত 
ভীর্ঘ উদ্ধার করেন এবং কাশী পুনঃ প্রকাশিত করেন, কিন্তু বৌদ্ধ-পূর্বব 
যুগের প্রেম ধর্থের পবিত্র প্রশ্রবণ শ্রীবৃন্দাবন তখনও লুক্কাইত ছিল। 

বৌদ্ধধর্ম শুন্যবাদের উপর অবস্থিত ছিল। যাগযজ্ঞ অসার, 
ক্রিয়াকাও 'অসার প্রতিপাঁদিত হইল, কিন্তু মাচ্ুষ কি চায় ? কিসে প্রাণের 
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বাঁসনা মিটিবে? জীবন ভরিয়া যে বাসনার দাবনিল পতঙ্গের ন্যায় 
ঘুরিরা ফিরিয়া পুড়িয়া ছাই হই, সে জালার নিবৃত্তি কোথায়? উত্তর__ 
নির্বাণ । কেহ বুঝিল কেহ বুঝিল না। যে বুঝিল সেকি বুঝিল তা৷ 
সেই জানে । বে না বুঝিল সে কিছুই বুঝিল না। 

গভীর নিখধধোষে শঙ্করাচাধ্য সাঁড়া দিলেন । 

ক তব কাস্তা, কণ্ডে পুত্র 
সংসারোইম্‌ অতীব বিচিত্র । 

সকলেই বুঝিল, কিন্তৃতৃপ্তি কোথা? পুত্র দিয়াছ, পুত্র-ন্সেহ 
দিয়াছ। সাধ্বীসতী পতিত্রতা স্ত্রী দিয়াছ, প্রাণ ভরিয়া তাহাকে ভাল- 
বাসার প্রবৃত্তি দিয়াছ । সৌন্দর্য স্প্টি করিয়া, উপভোগ করার ক্ষমতা 
দিয়াছ। আজ এই অমল ধবল জ্যোৎন্সাময়ী পৌর্ণমাসী রজনী আমার 
প্রাণ উধাও হইয়! চলিয়৷ দাইতে চায়-_আঁমার কোন্‌ অপরাধ প্রতু । 

কাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিব জ্ঞানাতীত, মায়াতীত, নির্বিকার, 
নিরাকার পরকব্রহ্ধ-_অপ্রাপ্য মনসাসহ---ধ্যান ধারণাঁর অতীত । মহর্ষি 
জৈমিনী বলিলেন, আনি শান্্রিধি মানি না । 

বন্মিন্‌ শাস্ত্রে পুরাণে বা হরিভক্তি নর দৃশ্যতে | 
শোতব্যং নহি তৎশাস্ত্রং যদি ব্রন্গা স্বয়ং বদেৎ ॥ 

শান্ত বিধি না মানিলেই মানুষ বুধল হয়। ত্রয়োদশ শতাধ্দীর 
প্রারস্ত হইতেই ছুই শতাঙী বাংলার অবস্থা বর্ণনা করিতে গেলে 
চোখের জল ফেলিতে হয় | সেন বংশীয়দের সহিত বাংলার শেষ স্বাধীন 
বৃপতিকুল নির্মল হইলেন। আর দ্বাদশ শতাঁ্দী বাংলায় ফিরিয়া 
আদিবে না! কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা কে জানে? শ্রীশ্রীনবদ্ধীপেই 
বাংলার শেষ স্বাখীন নৃুপতি কুলের উচ্ছেদ সাধন হয় । সপ্তদশ ববন 
অশ্বারোহী বৃদ্ধ ভূপতিকে সিংহাসনচ্যুত করেন কি না 'ঈতিহাপসিক দে 
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তথ্যের মীমাংসা করুন ! কিন্তু এই নবত্বীপেই বৃদ্ধ ভুপতি লক্ষণ 
সেনের মধুর সাহচর্যে কবি জয়দেব অতীত যুগান্তের সেই বাঁশরি 
নিঃস্বন আবার প্রথম শুনিতে পাইলেন ! বেন-- 
ধীর 'সমীরে যমুনা তীরে 
খুন্দাবনের গোপীগণস্মনোহর প্রাণের ঠাকুৰ মুগ্ধ ভক্তগণকে বাঁশরি 
তাঁনে ডাকিতেছেন । অত্যাচার, অবিচার রক্তপাতের কত দূরে আবার 
নিরাঁবিল প্রেম ধঙ্েরি প্রথম মধুর বীণ! ঝঙ্কার। ছুই শতান্দধীতে তিনটা 
প্রেমিক কবির অ্যদয়! বিগ্ভাপতি কবি-তুলিকার কেমন প্রাণের 
কথা ফুটাইয়] তুলিলেন। 
কি পুছসিরে সখি অনুভব মোয় 
সোই পিরিতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হোয়। 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারিল্ 
নয়ন না তিরশিত ভেল 
সোই মধুর বৌল শ্রবণই শুনলু 
এতি পপ পরশ না গেল! 
কত মধু যামিনী রভসে গ্নৌয়াহন্থ 
না বুঝন্থ কৈছন কেলি 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ধু 
তবু হিয়া জুড়ন না গেলি। 
কৈ তৃশ্ত্ি কই? লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু, তবু হিয়৷ জুড়ন না 
গেলি। মুর্খ মানব যে সৌন্দর্যের এক ক্ষুদ্র কণিকায় তুমি আত্মহারা, 
বিভোল, চাহিয়া দেখ সেই সৌন্দধ্যের খনি। এখানে কঠোরত৷ নাই 
লিগ্ধ, মধুর, সুন্দর ? বিয়োগ নাই, বিচ্ছেদ নাই, সম্ভোগের অতৃপ্তি নাই ! 
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তিলে তিলে নৃতন ভোগ! সে নিতুই জ্ুন্দর নিতুই নৃতন--আমার 
প্রাণ বারে চায়, সেই ! : 

সৌন্নধ্য-পিপাস্থ মানব, তুমি আর কত সৌন্দর্য এই জঙ জগতে 
উপভোগ করিয়াছ ! | 

সুধ। ছানিয়] কেবা ও সুধা চেলেছে গে 
তেমতি শ্তামের চিকণ দেহ] । 

জয়দেব, বিদ্ভাপতি ও চওীদাস প্রেমিক কবি। তাহাদের প্রেম কবিতার 
লক্ষ্য কি তাহ। অনেকেরই কাছে ছুর্ববোধ্য। অনস্তকে কে কখন খোঁজ 
পাইয়াছে ৷ এই যে কোটি কোটি নক্ষত্র-খচিত অনন্ত শীলাকাঁশ, দিগদিগন্ত 
বিসারিত অসীম নীলাম্ৃধি কে ইহার খোঁজ পাইয়াছে ৪ আবার খোঁজ 
পায় নাই বলিয়াই বা কাহার দৈনন্দিন কাধ্য বন্ধ হইয়া গিয়াছে? 
অনন্ত অপীমকে শান্ত ঘরের দেবতা! করিয়। গড়িয়৷ তোলার যে লুকো- 
চুরি, ইহাই ত শ্রীভগবানের মধুর লীল1 | আমার প্রাণ কি যেন চায়__ 
সেবেন আমার ছ্িল-_তাহাকে পাইব নিশ্চয়-_পাইতেছি না। এই 
ভাব আগাগোড়৷ প্রেমিক পাঠককে মুগ্ধ করিয়৷ তুলিবে। প্রেমিক 
কবিগণ কোন্‌ প্রেমে মাতোয়ারা ছিলেন, তাহা যাহার যেরূপ 
বিশ্বাস ও আঁবশ্বক তিনি সেই কূপ অনুসন্ধান করুন। এ কথা 
এঁতিহাসিক এই প্রেমিক কৰি কোনও অনুশীসনে আবদ্ধ ছিলেন 
না| চণ্তীদাসের ধর্ম বিশ্বাসের সম্মুথে লোকলক্জী, সমাজ ভয়, 
শান্ত বিধি ঠাই পায় নাই। 

পঞ্চদশ শতাব্দীতে যে প্রেম বন্তাঁ ব্হিয়াছিল, ষে প্রেমের দেবতা 
আচগাঁলফবনকে প্রেমধর্ম্ম অযাচিত বিলাইতে আসিয়াছিলেন, চত্তীদাঁস 
তাহারই আগমনী গাহিতে আসিয়াছিলেন। 'তিনি দিব্য চক্ষে সেই 
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প্রেম-সম্রাটের মূরতি গড়িয়। নিজ ভক্তি বিশ্বাসের কোঁমল পদাবলী 
তাহার চরণে অর্থ্য দিয়াছিলেন । | 
যমুনা পুলিনে আভীর পল্লীতে কত যুগ ধুগান্তের কথা শারদ পৌণ- 
মাসী রজনীতে বাশরি বাজিয়! চির মুখর বীশরি নিঃস্বন অদৃষ্টের ফেন্রে 
এক প্রকার চির মৌনি হুইয়াছিল। বাংলার সৌভাগ্যে চত্ীদাসের হৃদয়- 
কন্দরে সেই বাঁশরি বাজিয়। উঠিল। চণ্ডীনাসের গীতি প্রেমের অস্ফুট 
বেদনা, কত ক্ষিপ্ধ, কত মধুর।- ইহার অভিধান চণ্তীদাস ব্যতীত 
কোথাও নাই । 
পিরিতি পিরিতি সব জন কহে 
পিরিতি সহজ কথা, 
বিরিখের ফল নহে ত পিরিতি 
নাহি মিলে যথা তথা । 
পিরিতি অন্তরে পিরিতি মন্তুরে 
পিরিতি সাধিল যে। 
পিরিতি রতন লভিল যে জন 
বড় ভাগ্যবান সে; 
পিরিতি লাগিয়৷ আপনা ভুলির। 
পরেতে মিশিতে পারে। 
পরকে আপন করিতে পারিলে 
পিরিতি মিলয়ে তারে। 
পিরিতি সাধন বড়ই কঠিন 
কহে দ্বিজ চণ্ীদাস 
ছুই ঘুচাইয়া এক অঙ্গ হও 
থাকিলে পিরিতি আশ। 
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পিরিতি মন্ত্রের এক মাত্র হোতা গভীর অনুরাগে তাহারই আগমনী 
গাহিতে গাহিতে প্রেমকে মুর্ভিমান করিয়া গড়িয়া তুলিলেন। জগতের 
ইতিহাসে প্রেম একবার মাত্র মৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন-_সে বাংলাদেশে 
পঞ্চদশ শতাধীতে । সেই ষে সাম্য মৈত্রী, স্বাধীনতার বিজয় বৈজয়স্তী 
লইয়। কাঙ্গালের ঠাকুর আসিয়াছিলেন-_একটীবার মাত্র । দেই দিন 
হইতে বাঙ্গালী আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । সেই দিন হইতে বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনে একটা মেক দণ্ডের সব্বা প্রকাশ পাইয়াছে । ধর্ন। 
সমাজে, রাজনীতিতে, গাহ্স্থ্য জীবনে, ভাষায় বাঙ্গালীর একট বিশেষস্থ 
প্রকাশ পাইয়াছে । দীর্ঘকাল পরাধীন জাতির জীবনে যে কত অবসাদ 
আসে, তাহা এখন অনেকেই বুঝিতেছেন। এই অবদাদ্দে জাতীয় জীবনে 
সাড়| দেওয়া, তাঁভাঁর বিশেষত্ব বজীঁয় রাখা, তাহার নিরাশ প্রাণে আশার 
বাণী প্রচার দ্বার নিমজ্জমান জাতিকে উদ্ধারের সুগম পথ দেখাইয়। 
দেওয়া, যাহার কেহ নাই তাহার পক্ষে প্রাণের নধু হইয়া দাড়ান, এসব 
পর্যালোচনা করিলে হিন্দুর আদর্শে তাহাকে যুগাবতার বলিয়া স্বীকার 
করিতে কাহার বাঁধ থাকিতে পারে ? 

শ্রীগৌরাজের সমাঁলোচন| এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । অনন্ত অসীম 
ভগবান, ভক্তের কাছে সাস্ত, ক্ষুদ্র, সীম বিশিষ্ট, ছোট গণ্তীতে নিবদ্ধ । 
সাস্ত শ্রীগৌরাঙগ ভক্তের চ"খে অনন্ত, অসীম । 

মানুষে মানুষে এত প্রভেদ কেন? কে ইহার উত্তর দিবে? কে এ 
তত্বের মীমাংসা করিবে? আমি সাদা তুমি কালো, আমি বুদ্ধিমান, 
ভুমি মূর্খ, আমি মহৎ, তুমি নীচ, এই আমিত্ব ও তুমিত্বের ছড়াছড়ি লইয়া 
জগৎ আবহমান কাল ব্যস্ত। কবে বৈষম্যের বিনাশ হইবে? কত 
শাক্যসিংহ, ঘীশ্ুতবীষ্ট আত্ম বলিদান দিয়! জীবের দ্বারে বৈষম্য বিনাশের 
ভিখারি হইয়। গিয়াছেন-_রাক্ষসী প্রবৃত্তি দমন হইল কৈ? অহিংস 
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ও ত্যাগের আত্ম-মধ্যদ্া। জগতের সভ্যতা-বিস্তৃতিতে কতটুকু আত্ম-প্রতি্ঠা 
করিতে অধিকারী হইয়াছে । আত্মত্যাগ মানুষের কাছে চির ভাম্বর, 
জ্যোতিন্ময়-_তাভার কাছে মানুষ অবনত হ্ইয়। পড়ে, কিস্ত আত্মদান 
করে না, করিতে সাহসী ভয় না । তাই অহিংস! নিরামিষ বা! পধুধিত 
জ্বমাংদ ভোজনে পরিণত হয়। মানুষ মানুষকে যে হিংসা করে, 
সেটা! জীবে দয়। বা অহিৎসার মধ্যে পড়ে না ধর্মতে, সমাজে, প্রাত্যা- 
ভিক গাহৃস্ক্য জীবনে মানুষ মানুষকে বিদ্বেষ করে। মানুষ মানুষকে যে 
ভালবাসে তাহা প্রায়শই বৈষম্যের পরিপোষক- স্বার্থ বিজড়িত । 
প্রাণের ক্ষধ মিটে কৈ? ঝসনার জলম্ত অগ্থি যে দিবানিশি দাউ দাউ 
জলিতেছে, তাহার তৃপ্তি আছে-সে তৃপ্তি বাসনার দমনে নহে-ছবন্ব 
ভান বিনাঁশে ! 
পিরিতি লাগিয়া আঁপন। ভুলিয়া 
পরেতে মিশিতে পারে 
পরকে আপন করিতে পাঁরিলে 
পিরিতি মিলয়ে তারে। 
পিরিতি সাধন বড়ই কঠিন 
কহে দ্বিজ চণ্ডীদাস 
ছুই ঘুচায়া এক অঙ্গ হও 
থাকিলে পিরিতি আঁশ । 
চত্তীদাসের এই পিরিতি এক অভিনব জিনিষ । ইহার ব্যাখ্যা ও ব্যব- 
হার-_শ্রীগৌরাঙ্গের কাহিনী । মানুষে ছল প্রেম শ্রীগৌরাঙ্গ জনে 
জনে, কাঙ্গালে, অন্ধে, আতৃরে বিলাইতে আসিয়াছিলেন। জেতাই 
ৰা] কে বিজিতই ব৷ কে? যেহ্ুদ্র্ষ পাঠান ভূপতিগণ বিধন্মাদের উপর 
বিদ্বেষ ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্য হইতে 
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অলামান্য প্রেমিক ভক্তের আবির্ভাব হইতে লাগিল। খুষ্টীয় পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে পাঠানগণ বাংলার অস্থি মজ্জাগত হইয়। গেলেন। যে প্রেমের 
বন্া আসিল, তাহাতে সবাই ডুবিল-_কেহ বাকী রহিল না। আর 
একটা বার বাংলার শঙ্ত শ্তামল সিগ্ধ মধুময় ক্রোড়ে আসিয়। শ্রীগোরাঙ্গের 
প্রেম-ধর্মের অমান্ষিক মহিমায় ডরদধর্ষ পাঠানগণ আত্মদান করিয়া 
বসিলেন। গৌড়ের রাজ-সভা৷ হইতে ভুইজন শ্রেষ্ঠ রাজপার্ধদ অতুল 
বৈভব পায়ে ঠেলিয়| ছিন্ন কন্তাঁধারী পর্যযযবিত অন্নভৌজী হইয়া এই 
প্রেমের অনলে আহুতি দিলেন | গৌড়ের বাদশাহ হোসেন সাহ “শ্রীযুক্ত 
হুদন জগৎভূষণ' প্রভৃতি আখ্যায় বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যে আখ্যাত 
হইলেন। সৈয়দ মর্ভুজ। প্রভৃতি মুসলমান কবিগণ বাধারুষ্জের প্রেম- 
গীতি গাহিয়! ধন্য হইলেন। মুসলমান ফকির ও দরবেশগণ বিশ্ব 
পায়ে ঠেলিয়া ছুঃখ-দারিদ্র্য কোলে তুলিয়া লইলেন | পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
ভারতে পাঠান রাজত্বের অবসান হইল, কিন্তু পাঠানগণ বাংলার মাঁটী 
জলে মিশিয়! গেলেন । 

বৈষ্ণব কবিগণের অমান্ুষী প্রেমগীতি মুসলমান রাঁজন্বর্গের নেতৃত্বে 
ভাষার ও ভাবের যে পুষ্টি সাধন করিয়াছে, জগতের ইতিহাসে অন্তর 
তাহা বিরল। বিজিত জেতার উপর আত্মাধিকার প্রতিষ্ঠা করিল। 
পরাজয় করিতে আসিয়৷ বিজিতের প্রেম ধর্ে পরাজিত হইয়া পড়িলেন। 
মনে হয় জেতা ও বিজিতের শ্বাতন্ত্রয বিশেষভাবে রক্ষ। করিয়া এমন 
অড্ভুত সংমিশ্রণ আর কোথায়ও দেখা যায় না। 

বৈষম্য বিনাশে যানুধ ব্যস্ত বটে, কিন্ত বৈষম্য ধর্্মতে বত প্রবল, 
এমনটা আর কোথায়ও নহে। ইতিহাপ-পূর্বধ সময় হইতে এই সভ্যতা- 
পুষ্ট সময় পর্যন্ত মানুষ মানুষকে স্বাধীন চিন্তার অবসর দিতে নিতান্ত 
অনিচ্ছুক । মানুষ মানুষের স্বাধীন চিত্ত! শ্বাধীন মত পোঁষণে বাধ! 
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দেয় । সত্য ব্যক্তিগত বা জাতিগত প্রাধান্তে আবদ্ধ হইয়া পড়ে-_ 
ছুর্বলের সত্যে অধিকার নাই । স্ুধস্তাঃ গ্রব, প্রহ্লাদের সময় হইতে 
আধুনিক সময়ের ল্যাটিমার, রিডলি পধ্যন্ত কুর্বল স্বাধীন মত পোষণে 
নিগৃহিত। সভ্যতার বিস্তৃতি হইতেছে, কিন্তু মানুষের শক্তিপ্রিয়তা 
ও বলদৃপ্তি বিদূরিত হইল কৈ? 
শারিরিক শক্তি হইতে প্রেমের বল অনেক বেশী এ কথা মানুষ 
কবে বুঝিবে ? বুঝুক বানা বুঝুক কিন্তু শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমাশ্র অনর্থক 
বাংলার মাটিতে বিসর্জিত হয় নাই। বলদৃপ্ত জগতে সেই 'প্রথম মান্গষ 
বুঝিয়াছিল-_প্রেম বিশ্ব্য়ী। প্রেম বিশ্বজয়ী না হইলে বলাভিমানী 
সগ্থপ ছুরাচার জগাই মাঁধাই নিত্যানন্দের নিকট পরাজয় মানিতেন না । 
প্রেম বিশ্বজয়ী না হইলে চাঁদ কাজী নদীয়ার রাস্তায় কীর্তন বন্দ করিতে 
পারিতেন। 
যেদিন নাগরিকগণ কীর্তন বন্ধের আদেশে স্কুঞ্ণ মনে গৌরাঙ্গ দেবকে 
নিবেদন করিয়াছিল-_ 
কাজীর ভয়েতে আর না করি কীর্তন | 
প্রতিদিন বুকে লই সহম্রেক বাণ ॥ 
নবদ্বীপ ছাঁড়িয়! যাইব অন্তস্থানে 
গোচরিল এই ছুই তোমার চরণে ॥ 
তখন-- প্রভু বোলে নিত্যানন্দ হও সাবধান 
এইক্ষণে চল পর্ব বৈঝবের স্থান । 
সর্ধ নবদধীপে আজি করিমু ক্কীর্ভন 
' দেখো মোরে কোন্‌ কর্ম করে কোন জন। 
প্রেম ভক্তি বৃষ্টি আজি করিব বিশাল 
পাঁষগুগণের হইব আজি কাল ॥ 
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বিশাল কীর্তন সম্প্রদায় নৃত্য করিতে -করিতে কাঁজীরই আবাস 

সমীপে উপস্থিত হইলেন 

কেহ বলে বাম্‌না এতেক কান্দে কেনে 

বামনের ছুই ৮”খে নদী বহে যেনে। 

কেহ বলে বামন আছাড় যত খাঁ 

সেই ছুখে কাঁদে হেন বুঝিয়ে সদায়। 

কেহ বলে বামন দেখিতে লাঁগে ভয় 

গিলিতে আইসে যেন দেখি সদাঁশয় ॥ 

কাদিয়া আছাড় খাইয়া তৃণ হইসে নীচ হইয়া জগতের প্রত্যেক 

অগুপরনাণুকে নিজেকে বিলাইয়! দিয়া যে বিশ্ববিজয়ী হওয়। বাঁয়, মানুষ 
এত দ্রেখিয়াও এ সত্য উপলব্ধি করিল না। জড় জগতে একটা আকর্ষণ 
আঁছে-_সেই আকর্ষণ জড়জগতের সত্তা রক্ষা করিতেছে । এই বিশাল 
সৌর জগৎ, অনন্ত অসীম ব্রহ্মা, কোটা কোটী নক্ষত্র মণ্ডলী, গর 
উপগ্রহ সবাই সবাইকে টানিতেছে-_ _লোচন দাঁসের ভাষায় “এস, এস, বধু 
এসো”-_নতুবা অগ্ার এ সৃষ্টি থাকে না_আমার তোমার সত্তার কোনো 
সম্ভাবনা! থাকে না। আমি তোমা ছাড়া নই, তুমি আমা ছাড়া নও । 
জড় জগতের এ সত্য প্রাণীঞজগৎ কবে বুঝিবে ? কবে বুঝিবে--জীব 
জীব মাত্রকেই ডাকিতেছে এস, এস, ৰধু এসো । লেভাকা৷ তোমাকে 
নহে, আমাকে নহে--তোমার আমার মধ্যে লুক্কাইত চির বাঞ্চিতকে | 
হেসর্বাঙ্গ সুন্বর, চির বাঞ্ছিত প্রাণের দেবতা, তুমি আমার সর্ব কাম্য, 
সর্ঘ আরাধ্য, সমস্ত জীবলীলার পরম পুর্ুযার্থ। তুমি জীবমাত্রেই 
লুক্কাইত আছ, এ সত্য যদি বুঝিতাম, তবে জীবন ভরিয়া কীদিয়াই 
যাইস্কামঃ উপভোগেও কাদিতাম। কাদিতাম_কেন না, এত মুখ 
আর কিছুতে নাই | কীদিতাম,কেন ন! বিশ্ববিজয় করিতে আমার 
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প্রাণের ঠাকুর যে শাণিত শর আমার অক্ষয়, তুণে সযতনে তুলিয়৷ রাখিয়া 
গিয়াছেন, ব্যবহার করিলাম না বলিয়! তাহা মরিচা ধরিয়া গেল! সেই 
কাঙ্গালের ঠাকুর আসিয়াছিলেন--কাদিতে, কাদাইতে, কাদিয়! গু 
কীদাইয়! জগত উদ্ধার করিছে। 

হিন্দু-বনীষার বিরুদ্ধে অধুনাতন শিক্ষিত ও সভ্য জগতের একটী 
দারুণ অদ্তিযোগ আছে। ইঈষফের উপকথার একশ্চক্কু হরিণের 
তায় হিন্দু-মনীষা একশ্চস্কু, সেটা ধর্ধের দিকে, আত্মার দিকে; পর- 
লোকের দিকে; অন্তর্জগতের দিকে দৃঢ় নিবদ্ধ, অন্য আর কোনও 
দিকে নেে। তাই সুবিধ। পাইয়া স্থচতুর ব্যাধ তাহার অন্ধ চক্ষুর 
দিক তইতে, কাম্য ভোগ বিলাসের দিক হইতে শারীরিক শৌর্যে 
তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। হিন্দু যখন “কা তব কাস্তা 
রস্তে পুত্রঃ” বলিয়! মায়া মোহময় সংসারে প্রকৃত আত্ম-বস্তরটী খু*জিয়! 
বাহির করিতে ন)স্ত ছিলেন, স্থুযোগ পাইয়া! বিদেশী অমনি তাহার 
সংসার বাসের অবলম্বনটুকু পধ্যন্ত আত্মসাৎ করিয়। ক্রমশঃ তাহাকে 
“নিজ বাস ভূমে পরবাসী” করিয়া দিল। ভিন্দু যখন ছিন্ন কন্থা 
ধারণ, সমস্ত ভোগৈশ্বরযয বিনাশ ইহ জগতের পরম পুরুষার্থ বলিয়া: 
স্থির করিয়। বসিয়াছিলেন; বৈদেশিকগণ একের পর এক আসিয়া সেই. 
পুরুষার্থ সাধনের সুগম পন্তা প্রদর্শন করিতে সম্পূর্ণ উদ্ভোগী হইলেন । 
জগতের ইতিহাঁসে ইহারই নাম সভ্যতা ও শিক্ষা বিস্তার ॥ 

হিন্ব-মনীষার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ, কিন্তু বৈষ্ণব ধর্ম্দের একটা 
দারুণ অপবাদ আছে। বৈষ্ণব ধর্ম কম্মী গৃহন্থকে জ্রীলোকের ন্যায় 
কাদাইিতে শিখায়-_কীদিয়াই সমস্ত জীবন অবসান হয়। শ্রীগৌরাঙগ 
যখন আবির্ভত হন, তখন নবদ্বীপ নগরী বিদ্যাচঙ্চায় জগতে অতুলনীয় 
_-ঘরে ঘরে বিশ্ব-বিষ্ঠালয়। লক্ষ লক্ষ পড়য়। দেশবিদেশ হইতে 
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সমাগত। সমস্ত বাংলার “কেন, সমগ্র উত্তর ভারতের প্রতিভা নবন্বীপে 
কেন্দ্রীভূত-__সার্ধভৌম।, রঘুনাথ, রথুনন্দন প্রভৃতি প্রতিভা-সমন্থিতঃ 
গৌরবমণ্তিত। প্রকাশানন্দ সরস্বতী তখন জ্ঞানবাঁদী সন্যাসীদিগের 
একমাত্র অদ্বিতীয় নেতা । রাজ্শক্তি তখন-_- 

পিরাল্যা নগরে বৈসে যতেক যবন | 

উচ্ছন্ন করিল নবদীপের ব্রাহ্মণ ॥ চৈঃ ভাঃ 


চারি ভাই শ্রীবাস মিলিয়! নিজঘরে 

নিশা হইলে হরিনাম গায় উচ্চৈঃস্থরে ॥ 

শুনিয়। পাতকী বলে হৈল প্রমাদ। 

এ ব্রাহ্মণ করিবেক গ্রামের উৎসাদ ॥ 

মহাতীত্র নরপতি যবন ইহার 

এ আখ্যান শুনিলে প্রমাঁদ নদীয়ার ॥ 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগন তখন যবন-রাজভয়ে শঙ্কিত; নিজেদের স্বাঁতস্ত্য 

কোনও ক্রমে বজায় রাখিতেছিলেন--গোপনে। প্রকাশ্তে নহে। 
স্বাধনী চিন্তা দেশ হইতে নির্বাসিত। তখনকার কালেও বুদ্ধিমান 
ছিলেন--তাহাঁরা আত্মবিক্রয় করিয়া 1017121)0)9090 ০01 1:819211- 
11110 70609] না পাউন, কিন্তু তখনকার কালের মতন আমির ওমরাহ 
হইতেন। এবূপ অবসাদ-গ্রস্থ জাতির ধর্্মজীবনে কতটুকু অস্থিমজ্জা 
থাকিতে পারে, সহজেই অনুমেয় । কবিরাজ গোস্বামী ছুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছেন, ঘরে ঘরে বিষহরী ও বিশালাক্ষী প্রভৃতি দেবতার পুজা. 
মঙ্গল চণ্ডীর ব্রত; যষ্ঠীর পুজা যোগীপাল। গোপীপাল, মহীপাল 
প্রতৃতির গীত--পশুরক্ত ও মগ্য দ্বারা আর্দ্র যন্তস্থলী-_কত কি ধঙ্ধের 
নামে! দেশ বৌদ্ধ ভাবাপন্ন অথচ বৌদ্ধ ধর্ম দেশ হইতে নিরাঁকৃত। 


কণিকা ২৩ 


শঙ্করাচার্ধা ও কুমারিলের অভ্যুথানের কিছুদিন পরে বাংলাদেশে শুর ও' 
সেন বংশের নেতৃত্বে খাঁটা ব্রাহ্মণ ধর্মের পুনরুথান-চেষ্টা চলিতেছিল, 
কিন্ত মুসলমাঁনবিজয়ে রাজশক্তির পাহাঁষ্যে সে কাধ্য সম্ভবপর হইয়! 
উঠিল না। তিন শতাব্দীতে ৫টী াঠাঁন সাম্রাজ্যের গঠন, অত্যতথান 
গু পতন হইল! এমন সময়ে বাহা ঘটা সম্ভব, তাহাই ঘটিল। সাত 
কোটী বাঙ্গালীর জন্য--তখন সাত কোটী কি না ঠিক জানিনা 
তেত্রিশ কেটী দেবত| নিযুক্ত হইলেন। মুসলমান রাঁজদরবারে কুর্ণিশ 
করিতে করিতেও যে জাতির মাঁথ। সহজে নত হয় নাই, ছুঃখ-দারিদ্রযের 
নিম্পেষণে ষে জাতি অন্তত" মাথ। ঠিক করিয়া দাঁড়াইক়াছিলেন, তাহার 
সহজেই প্রস্তরে, মাটিতে, নদীতে, বুক্ষার্দিতে, জীবজজ্ততে, কত জিনিষে 
দেবত্ব আরোপ করিয়৷ মাথা ঠুকিতে লাগিলেন। 

পণ্ডিতগণের পাণ্ডিত্য চর্চা আরও অসার ও মূল্যবিহীন ছিল। 
দন্ধ্যাকালে, ভাগীরথীতীরে অসংখ্য পণ্তিতমগুলী ও ছাত্রগণ একত্র 
হইতেন। পণ্ডিতগণ ছুই পক্ষ হইয়! তর্ক বুদ্ধে কখনও তলদেশ বাহিনী 
ভাগীরথীর কুল কুল তান স্বীকার করিতেন, কখনও করিতেন না. 
উড়াইয়া দিতেন। আর সমগ্র দেশ বাদের নৈলে চলে না) তাদের 
খোজ রাখিত না। সমাজ, জাতি, ধর্ম, শিক্ষা মুষ্টিমেয়ের মধ্যে 
আবদ্ধ। তার বাহিরে যে বিশাল ক্ষোভিত নরনারীপুঞ্জ তাহারা 
সমস্ত অধিকারচ্যুত ! 

এমনি সময়ে তিনি আসিলেন._ একখানি শীর্ণ, কঙ্কালসারঃ গৌর- 
বরণ তন, প্রেমে আঁখি ঢল ঢল, যেন মাতোয়ারা-_-চ+খের জল লইয়া, 
কাদিয়া, কাদাইয়। বিশ্ব জয় করিতে ! 

প্রকাশানন্দ সরম্বতী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আপনি 
অসাধারণ পগ্ডিত কিন্তু আপনি দিবারাত্রি বালকের ন্যায় রোদন. 


২৪ কণিকা 


করেন কেন? তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, তাহ! ত বলিতে পারি ন! 
কান্না আসে তাই কাদি। 
চণ্তীদাস গাহিয়াছেন-_ 
অকথন বেয়াধি এ কহ নাহি যায় । 
যে করে কানুর নাম ধরে তার পাঁয় ॥ 
পায় ধরি কাদে সে চিকুর গড়ি খায় 
সোণার পুতলি যেন ভূমিতে লোটাস ॥ 
পুছয়ে কাঁনুর কথা ছল ছল আখি 
কোথায় দেখিলে শাম কহ দেখি সখি। 
জগতে শৌধ্যের, দৈহিক বীরত্বের চিরদিন আবাধন। চলিতেছে । 
পাশব শক্তিতে মান্থুষ বিশ্ব বিজয়ী হইতে চায়, কিন্তু পারে কৈ? অগতে 
চির শাস্তি, চির সাম্য, কোন দিন আসিবে কি? আঁসিলে সে কোন 
পথে আসিবে? আমিত্বের প্রসারে__না আমিকে তোমার ভিতর বিলাইয়া 
দিয়! । আমাকে খাড়। রাখিয়া) না! আমাকে বিনাশ করিয়া। কে 
ইহার উত্তর দিবে? 
পাশ্চাত্য জগৎ প্রাচ্যের কাছে এ তত্বের মীমাংসা চাঁহে নাই, বরং 
বিজ্ঞতার ভাণে অজ্ঞতার হাসি হাঁসিয়াছেন। 
অবতার বাদদিগণ বলেন যে, যুগে যুগে শ্রীভগবান মু্তি পরিগ্রহ করেন-_ 
উদ্দেপ্ত ধর্মের সংস্কাপন, অধর্ম্ের বিনাশ | এতিহাসিক যুগে শিক্ষা ও 
সভ্যতার' ক্রমবিকাশের সহিত অবতারবাদের আবশ্তকতা ও করুন 
বিকাশের একটা সুস্পষ্ট ধার! পরিলক্ষিত হইবে । 
শ্রীরামচন্দ্র রাক্ষসবংশ ধ্বংসকারী__রাক্ষমী প্রবৃত্তির প্রশমিতাঃ 
দিকপালগণবিজয়ী রাবণের উচ্ছেদকারী, ক্ষাত্র বীর্যে, ক্ষাত্র শক্তির 
বিনাশ । অধর্দের বিনাশ--ধশ্ধের প্রতিষ্ঠা। পরশুরাম কতৃক পুনঃ 


কণিকা! র্‌ 


পুনঃ ক্ষাত্রশক্তির উচ্ছেদ সাধন, কিন্তু বলদৃপ্তি ও রাক্ষসী প্রব্ত্ি 
জগৎ হইতে তিরোহিত হয় নাই। পরবস্তী কালে হিন্দুর আদর্শে যে 
মুর্তি আসিল, তাহা চির নূতন, চির নিগ্ধ, চির ভাশ্বর। প্রবল রাজ- 
শক্তির নিশ্পেষণে নিশশীড়িত বন্দিনী মায়ের উদরে, জন্ম পরিগ্রহ করিতেই 
হইবে অথচ ক্ষাত্রশক্তির ভয়ে ঘোরা বর্ষ রজনীর অন্ধকাঁরে চির শ্ঠামল 
চির ল্রেহময় বনরাজি বিভূষিত গোঁপ পল্লীতে স্থান গ্রহণ। দৈবী শক্তি 
ব্যতীত কে এ তত্বের মীমাংস] করিবে ? 

সেই যে কিশোর লীলা তাহার আরম্ভ ও পরিসমাপ্তি ব্রজ ভূমিতে 
যেদিন অক্রুরের সহিত ব্রজধ।ন ত্যাঁগ করিয়া বমুনা পাঁর হইয়া মথুরায় 
পৌছিলেন, সেই দিনই তিনি কংসনিস্দন । কুকুশ্গে্র,। রৈবতক ও 
প্রভাস লীল। কঠোর কর্তব্য প্রিয় রাজনীতিজ্জের ক্ষাজ শক্তি পরিচালনা । 
জবরাঁসন্ধ ও শিগুপাঁল হত হইয়াছে । কুরুক্ষেত্রে ক্ষাত্র শক্তির আৰ 
একবার বিনাশ সাধন হইয়াছিল, কিন্তু ছুর্বলের প্রতি প্রবলের অত? 
চার বিদুরিত হইয়াছে কি? 

কুরুক্ষেত্রে ও প্রভাসে একটী তথ্য স্বন্দর বোঝ! গিয়াছে । মানুষের 
শক্তি হইতে ভগবানের ইচ্ছাশক্তি প্রবল। সেই ইচ্জাশক্তির সম্থথে 
কোনও জারিজুরি খাটে না। কিন্তু মানুষ এ তথ্য সহজে বুঝিতে 
চাঁহে না কোন দিন বুঝিবেও না? বুঝিলে তাহার চলে না। তোমার 
মুখের গ্রাস কাঁড়িয়া লইয়। আমার মুখে দেওয়াই ষোল আঁনা সংসার 
যাত্রা নির্বাহ-_ইহ্ারই নাম বিষয়বুদ্ধি। আমার বীচিয়া থাকিতে 
হইবে, এট। যদি নিশ্চিত বুঝি, তবে যেরূপেই হউক রাঁচিব--আমাব 
ভিসাবে সুখে স্বচ্ডন্দে বীচিন এটা আমার ষ্ঠাধা অধিকার। যাহার 
বাঁচিবাঁর অধিকার আছে সে বীচুক, ধাঁহার সে অধিকার নহি সে মরুক। 
এজন্য আমরা দেখিতে পাই, কুরুক্ষেত্রে ভীন্মাদি ম'নবসিংহ আশ্রয়- 


২৬ কর্ণিক। 


দাতার পরিরক্ষণে ছুর্যোধনাদি-অনুষ্টিত সর্ব প্রকার অকাঁধ্ে উদ্দা- 
সীন। কোন অধশ্শ বিনাশের জন্ত তবে সেই বার আপিয়াঁছিলে প্রতু 1 
ক্ষাত্রশক্কি দ্বার! ক্ষাত্রশক্তির বিনাশ । মগধ, পঞ্চাল, বিরাট, কুরুক্ষেত্র ও 
প্রভাস সর্ধত্রইত এক কথা ! কিশোরে--ব্রজ ভূমিতে যে প্রেমলীলার 
লুকোচুরি, মানববুদ্ধির ধ্যান ধারণার অগম্য, মানবের সৌভাগ্য 
সেই প্রেমলীলাই বহু যুগান্তরে তাহার সর্ব শ্রেষ্ট পরিস্ফট সম্পদ । পঞ্চদশ 
শতাধ্ধীতে রাজন্যবর্গ ক্ষাত্র বীর্যে দৃপ্ত, সমাজ অবসাদগ্রস্থ, জাতীয় 
জীবন নির্বানোন্ুুখ | 

তিনি আসিয়াছিলেন মানিবকে সংসারবাদের উপযুক্ত করাইতে-- 
রাক্ষসী প্রবৃত্তি দমন করিতে কোনও ক্ষাত্র শক্তির আবশ্ঠকত! নাই, 
ইহা উপলদ্ধি করাইতে। তিনি আপিয়াছিলেন মানুষকে প্রেম দিয়। 
বিশ্ববিজয় শিখাইতে | বৈষ্ণব ধর্ম কন্মী গৃহস্থকে কাদিতে শিখায় 
এ কথা অংশতঃ সত্য হইলেও তাহাকে সংসার হইতে অবসর 
লইতে শিক্ষা দেয় না_তাহাকে সংসার বাসের উপবুক্ত করিয়া 
তোলে। 

পঞ্চদশ শতাব্দীতে শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভীব না হইলে বাঙ্গালী 
জাতির অস্তিত্ব থাকিত না। দীর্ঘ কাল পরপদাঘাত সহ্য করিয়। বাঙ্গালী 
জাতি জগত্তের ইতিহাস হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিতে উন্ুখ হইয়! 
ছিলেন। কৌলিন্ ও আভিজাত্য কঠোর অন্ুশাসনে নিজ ক্ষুদ্র শক্তি 
'অঙ্কু্ণ রাখিতে প্রয়াস পাইতেছিলেন একথ| সত্য, কিন্তু তাহাতে ধ্বংসো- 
সুখ জ।তির ধ্বংসের পথ সুগম করা ব্যতীত অন্ত উপায় ছিল না। স্ুবুদ্ধি 
রায় গৌড়ের বাদসাহ কর্তৃক অত্যাচারিত হইলে, নবন্ধীপের পণ্ডিত সমাজ 
তাহাকে তুষানল প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন | শ্রীগোরাঙ্গের 
আশ্রয়ে তিনি জাতি ও ধর্ম রক্ষা করিয়াছিলেন । 


কণিকা ৭ 


নিষ্ঠা বা গৌঁড়ামির মূল্য নাই একথা বলিতে চাহি না। কিন্ত 
সংকীর্ণতার গণ্তীকে আসও সংকীর্ণতর করিরা তুলিলে নিজেকে বিশ্ব 
বন্ধাণ্ডের সহিত দ্বতন্ত্র করিয়া তোলে, ক্ষুদ্রত্বের গপ্ডীতে আবদ্ধ থাকায় 
বিশালের সহিত তাহার কোনও প্রকাঁর বিনিময় হইতে দেয় না। 
সমাজ শাসন ও ধর্মের অন্কুশাসনে আবদ্ধ করিয়া বিশালুকে ক্ষুদ্রতার 
গণ্তীতে আবদ্ধ করা জাতীয় জীবন উন্মেষের তীব্র অন্তরায়! সমাজ 
কোথায়? কাহাকে লইয়া? আভিজাত্য কলিবে আমিই সমাজ । কোটা 
কোটা দৈন্তগ্রস্থ ক্ষুধিত নরনারীর অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধা ব্যতীত আর 
কিছুতে অধিকার নাই । চোঁটা কোটী নরনারীর মুখের দিকে তাকাও 
নাই, তাহাদের অত্যাবশ্যক নাধ্য অধিকার হইতে চির-বঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছ । কাঁজেই সমাজ সহান্গভূতি ও আত্তরিকতার অভাবে বিশৃঙ্খল । 
ঘাহারা সমাজ ও সমস্ত জাতির মেরুদও। তাহারা কখনে] সমাজ ও জাতি 
বলিয়া দাবী রাখিতে পাঁরিল না । তাই আজ আমরা দেখিতে পাই- 
তেছি যে, স্বরাজ প্রতিষ্ঠ। প্রয়াসে স্পর্শদোষরাহিত্য প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে । এই সত্য বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত মানিয়। 
লইতেছেন--আংশিক-_কারণ না মানিলে আর চলে না, সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যাঘাত জন্মে। এক প্রকার আভিজাত্যের স্থলে 
অন্য প্রকার আভিজাত্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছি-_্েচ্ছায় হৃদয় বিনিময় 


করি নাই! 
পঞ্চদশ শতার্ধীতে যিনি সিংহ বিক্রমে অথচ প্রেম পীযুষধারা 


সিঞ্চনে আভিজাত্যের বিনাশ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্তীর লৌহ কীলক ভগ্ন 
করিয়া অ1চগাঁল যবনে সমতা বিতরণ করিয়া] গিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালী 
দাতির কতটা! উদ্ধার কর্তা, তাহা বাঙ্গালী জাতি বুঝিয়াও বুঝিতেছেন 
না-_কিস্তু বুঝিবার দিন আসিয়াছে: শ্রীটচৈতন্টের আবির্ভাব ক্ষুদ্র 


৪ কণিকা 


আমিত্বের গণ্ভীকে বিশালের ভিতর বিলাইয়। দিয়া অমর জগতে এক 
বিস্তৃত প্রেম পরিবার স্থজন করিয়াছে ! 

প্রভু বোলে শুন নিত্যানন্দ মহাশয়. 

তোমারে কহিয়ে নিজ হৃদয় নিশ্চয় 


দেখ কালি শিখা হুত্র মুছাইয়া 


কি সুন্দর, এই সভ্যতাদৃণ্ত সময়েও সমাজের তৃপ্তির জন্য বলি চাই। 
সত্যের অমোঘ বাণী কাহারে! হৃদয়ে পৌছেনা, অতীত যুগ যুগান্তের 
নীতি শান্প তাহার পথ প্রদর্শন করে ন1। যন্ত্রনা ও অবসাদগ্রস্থ বুকুক্ষু 
সমাজ বলি চায়, নতুবা প্রাণের ভিতর নিদ্রিত দেবতা জাগে না ! 

হে নিজ জন নিষ্টুর, কত ভাবে তুমি আসিয়াছ, এই ক্ষুধিতা রাক্ষসীর 
লোলুপ রসন। প্রশমিত করিতে । তোমার বৈচিত্র্য তোমাতে । 
তুমি কত ভাবে চেষ্টা করিয়াছ, তাই আজ ছিন্নকস্থাধারী হইয়া, 
কোৌপিন বাঁস গ্রহণ করিয়া! দেখিতেছ সমাজ কি চায়! কিসে তাদের 
চক্ষ ফুটিবে। কিন্তু বূপ সনাতনে কি 'প্রয়োজন, গৌড়ের বাদশাতের 
শত অনুকম্পা, ভোগৈশ্বধ্য ও বিলাসের বিনিময়ে একদিনে ছিন্নকন্থ! 
ধারী- রঘুনাথ দাস, নরোত্বম দাস কোটী ইশ্বর্ষ্যের অধিকারী হইয়া 
রুমি কীটের স্তায় তাহা ত্যাগ করিয়া কোন কাধ্য সাধন জন্য তাহার! 
পথের ফকির ভইয়াছেন। জাগে! হেঃ স্মাজ শরীরের নিদ্রিত দেবতী, 
যুগে যুগে তিনি আসিয়াছেন তোমার উদ্ধার করিতে, তাহার শ্রেষ্টদাঁন 
নিজেকে বিলাইয়! দিয়া, শ্রেষ্ঠ দাঁন রাজার ছেলেকে কৌপিন পরাইয়! 
তোমার ছুয়ারে ছয়ারে ঘুরাইয়াঁও যদি তোমার নিদ্রা না ভাঙ্গে তবে 
এ নিজ! ভাজিবে ন।। 


স্ণ্িক্মাল্ল স্পম্ণী 


এই বাসী পূর্ণিমার জ্যোছনার আমার প্রাণ পাপিয়ার তানে 
গাহিয়। উঠিতে চাঁয়। বিল্লীমুখরিত অন্তথ| নীরব নিস্তব্ধ এই রজনী, 
মাথার উপর নীলাকাশ--দিগদিগন্ত প্রসারী, তার মধ্যে ছুই একটা 
তারকা উঁকি ঝুঁকি মারে-_কাতর প্রাণে কাহাকে খোজে তাহারাই 
জানে। নীলাকাশে চাদের ঝলমল আলোকে বিগতপ্রন কেন 
তোমরা চাদের এই লুকোচুরি খেলায় বাধা দেও! 

চকোর চকোরী কুমুদিনী, তুমি পুর্ণিমার শশী, তোমার জন্টে 
অত্র পিয়াঁসা লইয়া! জাগিয়া আছে। এখন কি শোভা পায় এই প্রেমের 
বাসরে। তোমরা নক্ষত্রগণৎ তোমাদের উ“কিঝুঁকি মারা । আর 
আমিই বা কেন নিলাঁজ, নিঠুর, অরসিক, এই প্রেমের বাসরে, তুমি 
শশী তোমার কলঙ্ক কণিকার স্াঁয় এই গতীর নিম্তদ্ধতার এক পাঁশে ! 

হাঁয় হায় জীবনের কোন সাধ মিটিল! শৈশব কৈশোরের প্রতী- 
ক্ষায় কাটাইলাম । কৈশোরে যৌবনের জোয়ারপ্রতীক্ষা। করিলাম। 
যৌবনের জোয়ার আসিল, চলিয়া! গেল এখন প্রৌড়ের প্রথম ভাটার 
সাড়। পাইতেছি! আমার প্রাণে প্রথম ভাটার সাড়া পড়িয়াছে 
বলিয়াই বোধ হয়, হে পূর্ণিমার শশী, আজ তোমার ভরা যৌবনের 
লুকোচুরি খেলা! দেখিতে আঁমার এই নিশি জাগরণ । আমার প্রাণেও 
ভরা যৌবনের অতৃপ্ত পিয়াসার আকুল বঙ্কার বাজিয়া ওঠে ! তোমাকে 
দেখিয়া আমার বিগত স্মৃতি জাগিয়া ওঠে! আমারও একদিন ছিল 
_-পুর্ণ যৌবনের গভীর নীরবতা ! 


১৪ কণিকা 


শুন হে শশী, আমি তোমার ভরা যৌবনে প্রেম খেলার পরিপন্থী 
নহি। চপল নক্ষত্র বালিকাগণের ন্যায় তোমার প্রেমবাসরে উঁকি 
দিতে নিশি জাগরণ করি নাই--্রীঢ় আমি, আমাতে নক্ষত্র বালিকা 
গণের সভায় সপত্বী বিদ্বেষও সম্ভবে না। 

আমি কোনও দিন পৃর্ণতাঁর অনুকূল হইতে পারিলাম না-_-এ অপবাদ 
আমি স্বীকার করিয়! লইতেছি ! আমি বাল্যের উদ্ধাম চপলতা! বেশ 
বুঝি কৈশোরের মর্শস্তৰদ বিরহ-বিলাঁপ-গীতি-_-ফোঁটে ফোটে ফোটে 
না৷ ভাষা, মিটে; মিটে মিটেনা তৃষ্টা-কত যে বলি তবু ফুরায় না, 
কখনো! মুখ খুলিলাম না, অথচ কত যেন বলিয়া ফেলিয়াছি, এই যে 
অতৃপ্ত হৃদয়ের আবেগ, ইহাঁও যাহা হয় বুঝি, কিন্তু বুঝিলাঁম না যৌবনের 
নীরব, নিম্তন্ধ গভীরতা । যখন তর তর বেগে প্রথম জোয়ার ছোটে, 
সামাল সামাল ডুবলো তরী বলিয়া নৌকার মাঝি ব্যাকুল হয়-- 
কোনও প্রতিবন্ধক মানে না-_সে জোতের প্রতিকূলে প্রথম জোয়ারের 
নিষ্ঠর দৌরাত্ম্য বুঝি--কিস্তু বুঝিনা কুলে কুলে ছাঁপান ভরা জোয়ার, 
আপনাতে আপনি ধরে না--আপনাকে ছাঁড়াইয়| কুলের কাছে 
সোহাগের উপচৌকন-_ক্লিওপেক্রার যৌবনগরিমার ন্তায় আপনার বৈধ 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ না থাঁকা ! 

তাই বলিতেছিলাম, আমার নক্ষত্র বালিকাঁগণের স্তায় কোনও 
সপত্বী বিদ্বেষ নাই। এই দীর্ঘ জীবনভর আশ্বাস হতাশের, আদর 
অনাদরের বেদনা বহিয়া আমি এই বুবিয়াছি, আকাঙ্ষায় যে সুখ 
আছে, পরিপুরণে সে সুখ কোথা? কেন জীবন ভরিয়া এই উদ্দাম 
মাকাঙ্ষার অতৃত্থ উদ্বেগ আমাকে ব্যাকুল করিয়া! দেয় না, আমি 
কেন আোতম্িনীতে প্রথম বন্তার ন্যায় আজীবন তর তর বেগে 
ছুটিতে পারিলাম না! কেন যৌবনের ধীর মন্থর গতি আসিয়াছিল-- 


কাঁণকা ৩১ 


একদিন এক মুহূর্তের অন্ত আপনাঁতে আপনাকে ধরিয়া রাখিতে 
পারিলাম না_-জীবনের সেই শুভ ও অশুভ. মুহুর্তের প্রথম সংযোগ 
সমস্ত জীবনটাকেই বিড়ম্বনাময় করিয়া তুলিয়াছে ! 

ফুল অস্কুরে থাকিয়া ফোটার জন্ঠ ব্যস্ত হয়! অঞ্কুরের ফুল কেহ 
চিনে না, কেহ জানেনা, তাহার কাছে যধুমক্ষিকা গুণ গুণ করে না, 
ভ্রমর উড়ে না, প্রজাপতি শেখর মাখিয়া ধূসরিত হয় না! অস্কুরের 
ফুল ফোটে, গন্ধ বিলাইয়! দেয়। ঝরিয়। পড়িতে। বৃস্তচ্যুত হইতে ! আমি 
কেন আজীবন অস্করই রহিলাম না! ফুটিবার অতৃপ্পু আশ। 
বুকে লইয়া! মরিতে কি সুখ এববার বুঝিতে পারিলাম না ! 

দাসী পুত্র চন্ত্রগুপ্তের সম্ভবতঃ কোনও ভগ্নগৃছে স্িমিতালোকে 
ধীমান কোটিল্য মৌধ্য রাজন্যের অন্কুর উদগম করিতে প্রয়াস 
পাইতেছিলেন, ইতিহাম বক্ষে সেই মহান্‌ কীর্তিধজার প্রথম উড্ডয়ন 
বেশ বুঝিতে পারি। তর তর বেগে মৌধ্যরাজন্তের জোয়ারের প্রথম 
বন্যা যখন ছুটিল, চন্ত্রগ্ুপ্তের নিকট ভূবনবিজয়ী ম্যাঁসিভোনিয়ার 
পরাজয় ! কিন্ত বুঝিলাম না_-অশোকের অলোঁকসামান্য প্রৃতিত।- 
গরিমী। ছুরৃষ্ট ভারতের সৌভাগ্য গগণে এই পৃর্ণিমার চাদের ক্ষণিক 
কিরণ বিস্তারের কোন্‌ আবশ্ক ছিল? ঘদি সৌভাগ্যের শিখরদেশে 
আরোহণ না করিতে, বোধহয় ভাটা আসিত না। বিগত-যৌবন 
বৃদ্ধের যৌবনস্থৃতির ন্যায় আজ ভারত অশোকের স্বৃতি মনে করিয়া 
আপনার বাঞ্ধক্যকে ধিক্কার দিতেছে! 

যদি আর একশত বর্ষ পরে ছত্রপতি শিবাজী, গোলকুও্ডা) বিজাপুর 
বিজিত হইত, তাহা! হইলে সম্ভবতঃ আরংজীব মোগল রাজত্বের অবসান- 
কারী বলিয়৷ ইতিহাসে বিঘোষিত হইতেন না। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের 
নেতৃত্থে রাঁজসুয় যজ্জে সমস্ত ভারত একচ্ছত্রী ওয়ার পর কুরুক্ষেত্র 
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দ্ধ সংঘটন-_যাদবও কুরুকুলের নির্মলত| সাধন--.এ সব সৌভাগ্য ও 
র্ভীগ্যের পরস্পরের প্রতি ক্তুর পরিহাস ! 
তাই বলিতেছিলাম হে পুর্ণিমার শশী, আমি বৃথা নিশি জাগরণ 
করিতে বসি নাই ! তুমি আঁপনহারা--আপনাতে অ।পনাকে ধরিয়া 
রাখিতে পারিতেছ না_এই বিগত-বৌবন প্রৌড বড় ভয় পায়--এই 
বুঝি ভাটা আসিল 
নদী ভর! কুলে কুলে ক্ষেতে ভরা ধান 
আমি ভাবিতেছি করে কি গাহিব গাঁন ! 
ভরা বাদরে ভরানধী দেখিয়! কোন্‌ গান গাহিতে হয় | 
ভরা ভাঁদরের দুকুল ছাপান নদী বলে__এসৌ হে তৃষিত-- এসো হে 
চঞ্চলা গৃহস্থ বালিকা, যার যেখানে ছোট কল্সীটা আছে লইর! আইদ 
--ভরিয়া রাখ। আখার এই পূর্ণ জোয়ারের ভাটা আদিল-_-তখন 
কর্দমাক্ত, মাবিলত! ও আবর্জনাময় সলিলে তোমাদের তৃষা মিটিবে কি? 
আজ তল্‌ তল্‌ ছল ছল কীঁদিছে গভীর জল 
ওই ছুটী স্ুকোঁমল চরণ ঘিরে 
যদি ভরিয়! লইবে কুস্ত এসো! ওগে। এসে 
মোর হৃদয় নীরে । 
কয়জন এই ডাক ডাকে, করজন এই ডাক শোনে । তুমি পুি- 
মার শশী, আপনার বৌবনে আজ ভরপূর--তোমার কি সাজে অপরকে 
ডাকিয়া তোমার কৌমুদ্রী রাশি অযাচিত বিতরণ । আর রুদ্ধদ্বার যে 
বিঘোর নিদ্রায় অচেতন, সেই বা কেমনে রুদ্ধ বাতায়ন খুলিয়া তোমার 
কাছে অমল ধবল কিরণ রাঁশি যাঁচঞা করে ! 
শোন শনী সেও বেশী দিনের কথা নয়, "একবার প্রেমের জোয়ারে 
বস্তা ছুটিয়াছিল--সেই জোয়ারে ছুকূল ছাপাইয়াছিল, নবহ্ীপ নগরী 
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ভাসিয়া গিয়াছিলঃ অদূরে শাস্তিপুর ডুবু ডুবু হইয়াছিল। প্রেমের 
ভাণ্ডারী নিত্যানন্দ ছুই হাতে কলসী কলসী এই প্রেম বিতরণ করিয়াও 
প্রার্থী কুলাইতে পারেন নাই--সে জোয়ারেরও ভাট! লাগিয়াছে__ 
সে পুণ্য স্থৃতির কে শ্মরণ রাখে ! 

আমি ভাটার ভয়েই যৌবন উপভোগ করিতে পারিলাম না, আমার 
দুর্বল প্রাণে ভাটার সাড়া বড়ই বেশী । যত সময় স্রোত জোয়ারের 
অনুকূলে থাঁকে, ততদিন পূর্ণতা কোথায়? বখন আ্োত নাই, তখনই 
প্রথম ভাটা আঁরম্ত হইয়াছে ! 

তোমার ও আমায় প্রভেদ আছে । তুমি নীলাকাশে কত উচ্চে-- 
জ্বল জ্বল করিয়া কখনে! জলো, তর তর করিয়া কখনো বেগে ধা, 
সাদা সাদা মেঘ খগুগুলি তোমার বুকের উপর আসিয়া দীঁড়ায়। আর 
কখনো ভর! ভাঁদরের নদীর মত, পৃর্ণযৌবন! যুবতীর মত অচঞ্চল 
পদ বিক্ষেপ কর। আমি ছার মত্ত্যবাসী__নশ্বরতাঁর গণ্ডীর মধ্যে, ধুলি 
কাদা মাখাঁ-মারদিকে চাই, চাইতে চাইতে সে ঝরিয়া পড়ে) হে 
সৌন্দয্যে আত্মহারা হই চাহিয়া দেখি তাঁর সে সৌন্দর্য নাই, যে 
আশায় বুক বাঁধিয়া! দাঁড়াই-_দীড়াইতে দীড়াইতে দেখি সে আর চ্র 
বিচুর্ণ। তাই বলিতেছিলাঁম, কেন আঁমি চিরকাল আশাই বহন 
করিতে পারিলাম না! কেন আমি বুঝিলাম আশ) পূর্ণ হয় ন। ! 

এইরূপ একটা আঁশা-তোমাকে বলি শোন! আজ কত শতা- 
বীর কথা বলিতে পার বাঙ্গালীর মেরুদণ্ড ভগ্ন করিয়া, অস্থিমজ্জ! 
শোবণ করির! বাঙ্গালীকে ধন্ন দিতে, সভ্যতা দিতে, হ্যায় দিতে; বিচার 
দিতে, সাম্য মৈত্রী স্কাপন করিতে বৈদেশিক জাতি বাঙ্গালার মাটাতে 
পদক্ষেপ করিয়াছেন। একটার পর একটী বৈদেশিক জাতি স্তপাকারে 


হ্যায়, বিচার, ধর্ম, সভ্যতা, শিক্ষা ও মৈত্রী প্রদান করিয়াও চির বুলুক্ষ 
চি মু 
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জাতির ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে পারিল না--তবুও অপবাদ বাঙ্গালীর কিছু 
নাই। দিনের পর দিন ধরিয়া আজ এই বহু শতাব্দী গণিতেছি, যদি 
কোনদিন এই ধর্ম সভ্যতার বেচাকিনির ভাটা আসে কিন! ! 
বাঙ্গালী যেন এই আঁশ! লইয়! মরিতে পাঁরে-_ আর কিছু চাহে না। 

তোমার উত্থান পতনময়, হাঁস বৃদ্ধিময় জীবনের ইতিহাস এক 
স্বতন্ত্র ধারা ! তুমি যেখানে বাঁও, সেখানেই পূর্ণশশী। আমার ক্ষীণ 
দৃষ্টির মলিনতায় তোমার ভ্রীস বৃদ্ধি দেখি। তুমি কি আমাকে এই 
বুঝাইতে চাও-_-অদর্শনে তৃষ্ণা বাঁড়ে, তাই দর্শনে মধুর হয়। ঘোর 
ঘনঘট৷ সমাচ্ছন্ন বিপ্লুবময়ী অমাবস্তা রজনীতে প্রাণ ষখন আই ডাই 
করিয়া উঠে-তখন মনে হয়, তুমি কত হুন্দর। নতুবা তোমাকে 
কে ভালবাদিত ! 

কিন্ত আমার কথ স্বতন্ব। আমি পুর্ণিমায় যে পূর্ণতা দেখিয়া 
ভাটার ভয়ে বিষন্ন হইয়াছি--অমাঁবন্তার ঘোর! রজনীতে সেই পূর্ণতার 
গভীরতা দেখিয়া কত তৃপ্তি লাভ করিয়াছি। ওই শৃন্ত মহাশৃন্ত 
ঘোর অন্ধকারের পর পারে আমার কিছু আকাকজ্ষা নাই। 

'শমার ভাটা লাগিয়াছে--দিনের পর দিন যায় কাঁণ পাঁতিয়। 
আছি, মহাসিন্ধুর ওপাঁর হ'তে কোঁনও ক্ষীণ সঙ্গীত আমার কর্ণে পৌঁছায় 
কি না? যখন সে তর তরে ধায় ভাসিয়ে নে যায় উদ্দাম আত এ জীবনে 
আর ফিরিয়া আসিবে না, তখন আর উদাস প্রাণে কার জন্তই বা 
প্রতীক্ষা করিতে থাকিব । 

বিদরীয় দাও হে, শশী, বিদায় দাও । আমি বেশ ভাবিয়া দেখি- 
যাছি, এ বয়সে আর কাহারো সঙ্গে মৈত্রী সাজে না। আমার এই 
ভাটায় আর নৃতন আকাঁজ্ষার উদ্দাম আবেগ ফিরাইবার প্রয়াস পাইব 
না। এমর! গাঙ্গে আর জোয়ার ফিরাইয়া লাভ নাই। 
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তাই গণিতেছি সেই দিন_-বে দিন ঘোঁর অন্ধকারময়ী কোনও 
অমাবস্তা রজনীতে আস্তে আস্তে মিশিয়া যাইব। কেহ খোজ করিবে 
না। 
মরণরে তু হু মম শ্তাম সমান 
চির বিসরল যব নিরদয় মাধব 
তুছ'ন ভইবি মোয় বাম 
মরণরে তু হু মম শ্তাম সমান ! 


ন্বিক্যাপ্পভি ও জ্গ্ভীক্লাল্সেল্স আকল্গ্যাভিিক্ষি ভা 
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বঙ্গ সাহিত্যের অদ্ভিবড় গৌরবের জিনিষ চণ্তীদাস ও বিদ্ভাপতি 
ঠাকুরের পদাবলী । কি যেক্ষিগ্ণ, কিষে মধুর প্রাণারামকারী, কত 
সরল, কত ভাব-গন্ভীর, তাহা এই পদাবলী সিন্ধুতে ভালভাবে ডুব 
দিতে না পারিলে সহজে বৌঝা বায় না। এই ছুই অসাধারণ মহাপুরুষ 
সহজে ধর! দিতে চাহেন না। ছোট ছোট পদগুলি যে যে ভাবে বুঝিতে 
চীহিবে, সে সেই ভাবে বুঝিবে ! 

প্রধান কথা হইতেছে, এই ছুই অমর কবির অমুতময়ী লেখনি- 
নিঃস্ত পদগুলির আধ্যাত্মিকতা লইয়া। যে পদগুলি গান করিয়া 
শ্রীমনহাপ্রভৃকে আনন্দে বিহ্বল করা হইত, গস্ভীরার প্রেম প্রলাপে 
যে পদগুলি তাহার নিত্য সহচর ছিল, সে পদগুলি বেশ্বালয়ে ও 
শৌরিকালয়েও গীত হয়--কবির ছুরদৃষ্ট-_-বঙগদেশের হূর্ভাগ্য ! 

এই ছুই অমর কবি বৃথীয় লেখনি ধরেন নাই । তাহাদের আধ্যা- 
ত্বিকতা লোৌকবিঞ্রত। কিন্তু ক্ষোন্ভের বিষয় এই আধ্যাত্মিকতা 
সকলের চোখে পড়ে না, পড়িতে পারে না। হুলাহল বিষকে মহোৌষধে 
পরিণত করা এই দেশেই সম্ভবপর হইয়াছিল। আবার প্রতিক্রিয়ার 
হিসাবে মহোৌষধও বিষের স্তাঁয় কাষ্য করে। অধিকারী ভেদে ধর্মের 
বিভিন্ন স্তরের আলোচিন! এদেশের অস্থিমজ্জাঁগত | এই মহাসত্য যেদিন 
হইতে বিস্মৃত হইয়াছি। সেই দিন হইতে ধর্মের নামে মুড়ি মুড়কি একদরে 
বিকাইতেছে ! 
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কবিরাজ গোম্বামী বলিয়া গিয়াছেন__ | 
বহিরঙ্গ সঙ্গে কর নাম সংকীর্তন 
অন্তরঙ্গ সঙ্গে কর প্রেম আস্বাদন । 

কিন্তু এখন রস কীর্তনের নামে বেগ্ঠা কীর্তন শুনি । যখন সংসারের 
সব রকম সম্বন্ধ ও আত্ীয়ত! ভগবানোনুখী করিয় তাহাকে প্রভু, সখা, 
পিতামাতা, পুত্রবূপে স্সেহ ও প্ররেমালিঙ্গনে আবদ্ধ করিবার প্রচেষ্টা বেশ 
বুঝিতে পারি--তখন কোঁনওট। বুঝি কোন ওটা বুঝি না৷ একথ! বলিবার 
স্থান কোথায় ? 

মানুষ সভ্যতার খাতিরে কতকগুলি সামাজিক ও নৈতিক নিয়ম 
খাড়া করিয়া লইয়] তাহাতে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে চায়। ইহা না 
হইলে মানুষের সমাঁজ চলে না ইহা! বুঝি । কিন্তু কেহ যদি তোমার 
আমার নিয়মের খাহিরে থাকেন, তবে তীহাঁকে তোমার আমার নিয়মের 
মাঁপকাঠির পরিমাপে বুঝিতে গেলে কিরূপে চলিবে ? এই দেশে কোনও 
কোন অঙ্গ অনাবুত রাখা নিতান্ত শিষ্টাচার বিরুদ্ধ নহে, আবার কোনও 
দেশে আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত রাখাই শিষ্টাচার সঙ্গত । তাহারা আমাদের 
এই অর্ধ নগ্ন দেহথানাঁকে নিতান্ত শ্রীলতা বিরুদ্ধ মনে করিয়া এমীকে- 
বারেই ডিক্রী দিয়া বসিয়াছেন, এই অর্ধ নগ্ন জাতি অর্ধ শিঁক্ষত। 
কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে এদেশ, ওদেশ। সেদেশ সর্বত্রই ত শিশু নগ্ন অবস্থায় 
মাতৃ গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়। তুমি কোন্‌ শিক্ষা দ্বার তাহার অঙ্গ- 
বিশেষ ঢাকিবার জন্ত ব্যন্ত হও । 

অনন্ত অসীম শ্রীভগবানকে ক্ষুদ্র এই যাঁপকাঠির মধ্যে আনিয়া 
ভক্ত আপনার বাহাছ্ুরী মনে করেন। অনন্ত অসীমকে আমি চাহি না 
- কেহই চাহে না। যাহা আমার ধ্যান-ধারণার অতীত, সেই অতী- 
ন্্রির কোনও বস্ত্র বদি থাকেন, তাহাতে আমার কোন্‌ প্রয়োজন ? 


৩৮ কণিকা 


আমার বাতায়ন দিয়! নৈশ গগনে যে অদীম নক্ষত্ররাজি ঝিকিমিকি 
জ্বলিতে দেখি, কে তাহার! এই অনন্ত শুন্তে ঘুরিয়া বেড়ায়, ইহা! লইয়া! 
কখনো! নিজেকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলি নাই। অথচ আমার কাঁচা 
কল! ও খলিশা মাছ, কাগজী নেবু ও করকচের হিসাবে আমি সর্বদা 
ব্যতিব্যস্ত। আমার দোষ কি? আমার যে টুকু করায়ত্ত সেটুকু সম্পূর্ণ 
আমার। কেরোসিনের আলোটা আমার, কিন্ত সকল আলোর ভাণ্ডার 
হুর্য্যের বা চন্ত্রের কিরণে আমার কোন দাঁবী নাই। ক্ষুত্ত্র হস্তপাখা 
খান! আমার, নৈলে গরমের দিনে আমার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে ; কিন্তু 
আমারই বাতায়ন দিয়! যে নৈশ বায়ু ঝিরঝির প্রবাহিত হয়, তাহাতে 
আমি কোনও দাবী রাখি না। 

অনন্ত অসীমকে যতটুকু সাণ্ডের গণ্ডীর মধ্যে আনিতে পারি, তত- 
টুকু তিনি আমার-_নৈলে তাহাতে আমার কোনও প্রয়োজন নাই। 
তাই তাহার সহিত আত্মীয়তা করি, কুটুঘিতা পাতাই-_-আপনার জনকে 
যেমন করিয়া ভালবাসি, সেই মাপকাঠি দ্বারা তাহাকে আদর করি, 
আপ্যায়িত করিতে প্ররয়াপী হই। নতুবা তাহাকে চিনিতে পারি না 
চিনিতেত চাহি না, হঠাঁৎ বখন চিনিয়| বসি, তখনি ভয়বিহ্বল কণ্ঠে 
বলিয়াষ্উঠি__ 

অজানতা মহিমানং তবেদং 
ময়! প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥ 

সেই যে অনন্ত অপীম বিপুল বিশ্ব ব্রন্মাও ব্যাপী, সকল তেজের 
সকল শক্তির আধার-_বিনি বেদান্তে অপ্রাপ্য মনসাঁসহ- সমস্ত ধ্যানধার- 
ণার অতীত-_নিরাঁকার নির্ধিকাঁর বিরাট মহাপুরুষ, তিনিই আমার 
প্রাণের ঠাকুর। তাহাকে পুত্ররূপেঃ সখারূপে, বন্ধুবপে কতভাবে 
গুতিষ্টা করিয়া লইতেছি। এ সব বুঝি; তবু যে সাংসারিক জীবের 


কণিকা ৩৯ 


প্রধান আকর্ষণ কাস্তাভাব বা ক্রমশঃ পরকীয়া! ভাঁব ইহা ভগবানে 
অর্পণ করা বসা__সমাজ বুদ্ধিহিসাবে শ্লীলতা বিরুদ্ধ করিয়া লইলেও 
তাহার প্ররুত তথ্য বোঝা এতটা কি ছুষ্কর! হাঁয় জীব, তুমি ডান 
হাতে ভগবানের নির্মীল্য দেও, বাম হাতকে নিকৃষ্ট কার্যে ব্যাপৃত 
রাখ ! 

প্রকৃত বৈষ্ণবের পক্ষে সংসারের সমস্ত আকর্ষণ শ্রীভগবানে 
অর্পণ সম্ভবপর এবং মাঁনৰ জীবনের চরম উদ্দেশ্ত। শ্লীলতার গণ্ভীতে 
সেখানকার পরিমাপ চলে না। যাহার যতটুকু দাবী ও প্রাণের বল, 
তিনি ততটুকু গ্রহণ করিবেন মাত্র ! 

চণ্ডীদাস ও বিদ্াপতি ঠাকুরের বর্ণনীয় বিষয়-_রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা । 
স্বয়ং শ্রীকুষ্চ নায়ক; শ্রীরাধিকা নারিকাঁ। এই নায়ক নায়িকা সাধারণ 
নায়ক নাঁয়িক। নহেন, ইহার মধ্যে আরও কিছু আছে। 

সংসারের সমস্ত জিনিষ অপূর্ণ, কেবল শ্রীভগবান পূর্ণ । এই জন্য 
ংসারের যে কোন টান বা আকর্ষণ, আত্মীয়তা সবই অপুর্ণ। সন্তানকে 
কে না ভালবাসে, কিন্তু কোনো স্থানেই সম্ভান-বাঁৎসল্া পুর্ণ নহে, 
অভাব পরিলক্ষিত হইবেই। এই তথ্যটী একটু বিশেষভাবে বিচার 
করিবার বিষয়। স্ত্রীকে সকলেই ভালবাসে, কিন্ত তাই বলির সকল 
নরনারীর মধ্যে দাম্পত্য প্রেম একরপ নহে--বেশ তারতম্য আছে। 
জগতের সমস্ত সৌন্দধ্যের তিল তিল লইয়! তিলোত্তমা শ্থজন, আখ্যানে 
এ কথা বুবিতে পারি, কিন্তু সমস্ত সৌন্দর্য্যের, সমস্ত মাধুর্য্যের, সমস্ত 
কমনীয়তার আধার খু'জিতে গেলে যেবস্তটী প্রেমিকের মানস চক্ষে 
প্রতিভাত হয়, সেটা পার্থিব নহে, অপার্থিব। 

জগতের প্রথম ও প্রধান গীতি কাব্য লেখকগণের নায়ক ও নায়িকা 
তাই শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিক।। বিনি যে ভাবে বুঝুন, তাহাতে আপত্য 


৪৬ কণিক৷। 


করিবার কাহারে! অধিকাঁর নাই--কবিরও নাই। প্রেমিক ও ভাবুক 
পাঠক দেখিবেন এই প্রেমলীলা পার্থ নায়ক নায়িকায় সম্ভবে কি 
না? রামমণি ও তারাঁমণি, আয়েসা ও কুন্দনন্দিনী, ডেসডিমোনা ও 
হেলেনা হইতে যে কোনও স্তরের ও ষে কোনও দেশের নায়ক নায়িকা 
মধ্যে চিরবাঞ্চিতের জন্য উদ্বেগ নূতন নহে। বাঞ্চিতের পে ও গুণে 
কেনা মুগ্ধ? 
রূপলাগি জাখি ঝুরে গুণে অঙ্গ ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর। 
প্রেমিক কবির জুদয়ে বহুদূরে শতাব্দী অস্তে ইহাঁরও প্রতিচ্ছায়' 
পড়িতে পারে । 
7206 0 9০৩ 2110 11695 (0 1)768%31 
400 21: 006 0৮715 10) 91] 00৩ 155৮, 
কিন্ত 
না পোড়াইও রাধা অঙ্গ না ভাসায়ো জলে 
মরিলে তুলিয়া রেখো তমালের ডালে । 


সেই ত তমাল তরু কষ্ণবর্ণ হোয়। 
অবিরল মঝুমন তাহে জন্ুুরয় ॥ 


কবহু সো পিয়া বদি আসে বুন্দাবনে। 
পরাণ পাঁওব হাম পিয়! দরশনে ॥ 
পুনঃ বদি চাদযুখ দেখনে না পাৰ 
বিরহ অনল মাহ তন্থু তেয়াগিব। 
ভণয়ে বিগ্াপতি শুন বরনারী 
ধৈরজ ধর চিতে মিলব মুরারি ॥ 
. ইছাঁর প্রতিচ্ছায়া জগতে আর কোথাও নাই, কোথাও সম্ভবে না, 


কণিক! ৪৬ 


ইহা! পার্থিব নহে-_অপার্থিব। এই যে বাঞ্চিতের জন্য আত্মহারা ভাব 
ইহার পৃথক পুথক স্তর আছে। বঙ্কিম বাবু বলিয়াছেন, প্রেমকে থে 
অবস্থায় হউক সযতনে হৃদয়ে স্বান দ্রিও। আমার আমার বলিয়া 
যে বাতিব্যস্ত হই, উপভোগ জন্য বাঞ্তের প্রতি যে বাসনা 
আমার পরিতৃপ্তির জন্য, সেই কাম। কিন্তু হে কাম্য, হে চির বাঁঞ্চিত, 
তোমাঁকে ভালবাসি কেন তাহা ত জানি না, এই অতৃপ্ত হৃদয়ের অন্ত 
আকাজ্া তোমাকে অর্পণ করি তেমার তৃপ্তির জন্ত, দেই ত প্রেম । এই 
হিসাবে__বাৎসল্য রস ও কামগগ্ধ সংপৃষ্ট এবং মধুর রসও কামগন্ধ বিহীন । 

প্রেমের ইতিহাসে ষুগ্নের স্থানি অবশ্ঠস্তাবী, দ্বন্দ ব্যন্ভীত প্রেমলীলা 
চলে না। ভালবাসা বলিতে গেলে ছুই বুধায়। সাংসারিক 
জীবের চোখে যুগ্ম স্বতঃই মধুর রসের নায়ক নায়িকা, প্রেমিকের 
কাছে প্রেমলীলার চরম পরাঁকাষ্ঠা। এই হুইয়ের মধ্যে অন্নুরাঁগ, প্রেম- 
বৈচিত্র্য, মাঁন, বিরহ; বাঁসকসজ্জা), মিলন প্রভৃতি পুথক, পৃথক আখ্যায় 
সাংসারিক জীবের নিজের হিসাবে প্রেমলীল! শ্রীভগবানে অর্পণ ! 

অশ্ব বুক্ষকেও অস্কুর হইতে উদ্গত হইয়া সামান্ত ওষধি বা তরু- 
লতা হইতে নীচ থাকিতে হয়ঃ তবুও অশ্বথ তাহার স্থান অট্টিগর 
করিতে কিছু মাত্র বাঁধা পায় না। রাঁধাকৃষ্ণের এই প্রেমগীতিতে সামান্য 
নায়ক নায়িকার প্রেমাভিনয় যাহা! দেখ। যাঁর়। তাহা! উপবোগী-_পরি-. 
ত্যাগের অযোগ্য-_কিস্ত ইহাতে অশ্বখের বা শাল তরুর যে বিশালতা 
আছে, তাহা! সামান্তে সম্ভবে না। এই বিশালতা অদানবীয় প্রেম, 
ইহাই পদাবলী সাহিত্যের সর্ব প্রধান সম্পদ ! 

বিদ্ভাপতির শ্রীরুষ্ণ শ্রীরাধিকাঁকে দেখিয়াই পাগল । এখাঁনে নায়- 
কেরই প্রথম “পুর্ববরাগ” 1 শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধিকাকে দেখিতেছেন-_ 

গেলি কামিনী গজহু গাঁমিনী ধিহসি পালটা নেহারি 
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ইন্ত্র জালক কুম্থুম সায়ক কুহকী ভেলি বরনারী ॥ 
প্রথম দর্শনেই শ্রীমতী মদনমোহিনী শ্বরূপা প্রতীত হইলেন-__ 
পয়সি প্রয়াগে জাগ শত জাগই বে। পাঁওয়ে বহুভাগী । 
বিছ্ভাপতি কহু গে+কুল নায়ক গোপী জন অনুরাগী ॥ 
অতিশয় ভাগ্যবলে পুরুষ প্ররয়াঁগ তীর্থে নদীতীরে শত শত বক্ত 
অনুষ্ঠান করিয়া কদাপি এইরূপ নারীরত্ব লাঁভ করেন। 
বিগ্ভাপতি কহ গোকুল নায়ক গোপী জন অনুরাগী । 
এই প্রেমলীলার প্রথমাঁভিনয়েই চির মাধুধ্যময় চির সুন্দর 
নিজ মাধুধ্য হইতে আপনার উপযুক্ত যুগ্ম স্থজন করিয়া 
লইতেছেন। শুধু বিষ্তাপতি ও চণ্ভীদাসে নহে সমস্ত বৈষুব ধর্মে 
শ্রীবাধিকার স্বজন এক অভিনব বস্ত! ভীগবতে ইহার উপকরণ 
সংগৃহিত- জয়দেব চণ্ডীদাস ও বিগ্যাপতিতে শ্রীরাধিক1 মুর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছেন ! 
নধামুখী কো বিহি নিরমিল বালা 
অপরূপ রূপ মনোভব মঙ্গল ত্রিভুবন বিজয়ী মাঁল]। 
সুন্দর বদন চারু অরু লোচন কাঁজরে রঞ্জিত ভেলা 
কনক কমল মাঝে কাল ভুজঙন্গিনী শ্রীকৃষ্ণ খঞ্জন খেল|। 
তিন বাণে মদন জিতল তিন ভূবন অবধি রহল দউ বাঁণে 
বিধি বড় দারুণ বধিতে রসিক জন সোপল তোহার নয়নে ॥ 
শ্রীকষ্ণ তখন ভূবনময় শ্রীরাধার মুর্তি দেখিতেছেন। দেখিতেছেন-__ 
যাহা যাহা পদযুগ ধরই। তাহি তাহি সরোরুহ ভরই 
যাহা যাহা নয়ন বিকাশ তাহি কমল পরকাশ ! 


ছেরইতে সে ধনি থোর তিন ভূবন আগোর 
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অল্প মাত্র সেই ধনিকে দেখিয়া এখন তিন ভুবন শ্রীরাধিকাময় 
দেখিতেছেন | 
বিষ্ভাপাত কহ জানি 
তুয়া গুণে দেখব আনি । 
কিন্ূপে বিগ্ভাপতি এই দৃতীর কাঁধ্য করিতেছেন, ধাহার সময় ও 
সৌভাগ্য আছে, তিনি অনুসন্ধান করুন। 
ইহার পর শ্রীরাধিকার বয়ঃ সন্ধি £__ 
শৈশব যৌবন ছু'হু মিলি গেল 
শ্রবনক পথ ছু'হু লোঁচন নেল। 


খেলত না খেলত লোক দেখি লাঁজ 
হেরত ন। হের্ত সহচরি মাঝ । 
আওল যৌবন শৈশব গেল 
চরণ চপলতা৷ লোচন নেল। 
এই যৌধন বিকাশ কি? বাঞ্চিতকে চিনি চিনি করি চিনি না, 
ধরিতে পাঁরিয়াছি প্রকাশ করি না। হে চির বাঞ্ছিত, কবে সেদিন পাঁথম 
জানিয়াছি তোমাঁর মহিত আমার অচ্ছেগ্ঘ সন্বন্ধ। কিন্ত তোমাকে চিনি নাই। 
আমি সবে মাত্র বালা ! তুমি কত ভীবে তোমার স্সেহ মাধুরীমাখা! আদর 
আপ্যায়নে আমাঁকে বশীভূত করিতে চেষ্টা কর-_আমি ছুটির পালাই । 
চির আদরের বিনিময়ে সখ! চির অবহেলা পেয়েছ 
আমি দূরে সরে গেছি ছুহাত পসারি কোলে টেনে তুমি নিয়েছ। 
বয়ঃ সন্ধিতে উত্ভিন্ন যৌবনা বাল! রমণীর প্রথম চিরবাঞ্চিতের সহিত 
মিলন। যৌবন বিকাশে চিরবাঞ্কিতকে আপনার বলিয়া বোবা শ্রীরা- 
ধিকার পূর্বরাগ 
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কাছ হেরব ছিল মনে সাধ 
কান হেরইতে এবে ভেল পরমাদ । 
তব ধরি অবোঁধি মুগধ হাম নারী 
কি কহি কি বলি কছু বুঝয় না পাপি। 
শান ঘন সম ঝরু ছুনয়াঁন 
অবিরত ধক ধক করয় পরাণ ॥ 
শ্রীমতীর শ্রীকষ্ণের রূপ দেখ! ঘটিতেছে না। শ্রাবণের ধারার ন্যাঁয় 
তাহার নেত্র দিয়া অবিরত বারি বহিতেছে, তখনই সখীদের প্রথম 
আবির্ভাব। সখিগণ বলিতেছেন £--- 
ধনি ধনি রমণী জনম ধনি তোর 
সব জন কানু কান্গু করি ঝুরয়ে সে! তুয়া ভাবে বিভোর । 
চাতক চাহি তিয়াসল অন্ুদ চকোর চারি রহ চন্দা 
তরু লতিক। অবলম্বনকারী মঝু মনে লাগল ধন্দা ! 
বিদ্যাপতির ধাঁধা লাগিয়াছিল, কিন্তু সে ধাধা! ঘুচিয়াছে কিন্তু এই 
ধাধা! অনেকেরই ঘুচিল না। যুগধযুগান্ত তপস্তা করিয়া অসীম শান্স- 
সিৰ্ষ মন্থন করিয়া কর্মী ও জ্ঞানী ধাহার কণামাত্র অনুসন্ধান পান না, 
কোন গুণে যে তিনি প্রেমিক ভক্তের ছুয়ারে প্রেমভিখারী হইয়া দীড়্ান, 
কে ইহার মীমাংসা করিবে ? 
দয় পুতলি তু মো শুন কলেবর 
কবি বিস্ভাপতি ভণে। 
চণ্ডীদাসের শ্রীরাধিকা অনাতন্রাত বনকুস্থম, বিরলে লোক চক্ষুর 
অগোচরে আপনাতে আপনি স্বতঃই প্রন্ফটিত। সে হৃদয়ে কোনও 
আঁবিলতা নাই, কোনও মলিনত!  নাই-_আঁপনাতে আপনি 
তরপূর। এই শূন্য উদাঁসহৃদয় কি যেন কিসের অপেক্ষায় 
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ছিল। কোন্‌ জ্যোত্াময়ী সৌন্ধ্য সাগরের পরপার হইতে কি 
যেন কোন্‌ মধুর নৈশ বাণী তাহার হৃদয় কন্দরে প্রবেশ করিবার 
অবসর খজিতেছিল। কে সেকি সে_তাহার যেন একটা 
অস্ফুট সাড়া পাওয়৷ যাইতেছিল। সেই উদাস প্রাণে উধাও 
রজনীতে শ্রীমতীর কর্ণে দূরাগত বংশী ধ্বনি প্রথম প্রৰেশ করিল 
শ্যাম নাম!” 
সই কেবা শুনাইল শ্ঠাম নাম। 
কণের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ । 
শীস্ত ধীর নিবাত নিষ্ষম্প প্রাণে হঠাৎ প্রেমের বন্া বহিল ! 
শুধু এই একটা সঙ্গীত গাহিয়! ঘদি চণ্ীদাসের বীণা চির নীবব 
হইত, তাহা হইলেও জগতের সমস্ত গীতিকাব্য লেখকদিগের মধ্যে 
তিনি শ্রেষ্ঠ আসন গাইতেন। সমস্ত ভক্তি-ধর্শ-সমুদ্র মন্থন করিয়া প্রেমিক 
কবি যে অমিয়! ট্রকু ছানিয়া৷ বাহির করিয়াছিলেন, তাহাই শীমতীর পুর্ধব 
বাগে এই সঙ্গীতে সন্নিবেশিত ! 
সই, শ্তাম নামের কি মাধুরী ! 
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ ! 
নহাপ্রভু প্রকাশানন্দ সরশ্বতীকে বলিয়াছিলেন-__ 
হরের্নাম, হরের্নাম, হরেনীমৈব কেবলম্‌ 
কলো নাস্ত্েব নান্তযেব নাস্তযেব গতিরন্যথ| । 
নাম ব্যতীত উপায় নাই-_ 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো! 
নাম পরতাঁপে যাঁর এছন করিল গো 
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শ্রীঙ্গ পরশে কিনা হয় 
যেখানে বসতি তার নয়নে হেরিয়া গো 
যুবতী ধরম কৈছে রয় ! 
হায় হায়, শ্যাম নাম শুনিয়া আমাঁর যে যুবতী ধরম আর রক্ষা হয় 
না। চণ্তীদাসের শ্রীমতী যুবতী | কথায় বলে “মান লজ্জা ভয়, তিন 
থাকৃতে নয়” আবার এই, তিন লইয়াই “যুবতী ধন্দন।” কুলীনদিগের 
কুলধন্মন অভিমান ধবংস করিতে না পারিলে শ্রীভগবানের কাধ্যোদ্ধার হয় না 
--কুল হইতে অকুলে টানিতে না পারিলে তাহার যে টান থাকে_ কুল 
থাকিতে বাসনার বিনাশ নাই। আভিজাত্যই কুলবতীর কুলধর্ম্-__তাহা 
ধ্বংস করাই শ্রীভগবানের প্রধান কাধ্য! চস্তীদাসের একটী 
পদ এই £- 
তুমি শুনহে চিকন কাল! 
আমি বলিব কি আর চরণে তোমার অবলার যত জালা ! 
চরণ থাকিতে ন! পারি চলিতে সদাই পরের বশ 
যদি কোনও ছলে তোম! কাঁছে এলে লোকে করে অপষশ ! 
&* বদন থাকিতে ন৷ পাঁরি বলিতে তেই সে অবলা নাম। 

, আর নয়ন থাকিতে সদা দরশন না পেলেম নবীন শ্যাম । 
অবলার যত ছুঃখ প্রাণনাথ সব থাকে মনে মনে 
চত্তীদাস কয় রসিক যে হয় সেই যে বেদন। জানে। 

বলুন ত দেখি অবলা নয় কে? অবলার কুলধর্শ তাহাকে 

কত বৈধ সীমানা উল্লজ্বন করিতে দেয় না। নিভৃতে 

ক্ষুদ্র গণ্ডীতে সে আবদ্ধ। কোনও ছলে তাহার প্রাণপ্রিয়ের 

কাছে বাইবার অধিকার নাই, শাশুড়ী, ননদী গুরু গঞ্জনাঁর 

তয্ম। চির মধুরের নাম সুখে আনিতে নাই। এই অবলা বুদ্ধি 
ূ. 
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কুলবতীর কুলধর্দ্ে কতজন সেই চির বাঞ্থিতকে উপভোগ করিতে 
পাইল না ! 
সংসারের ষোল আনা লোক এই জাতি কুল মান লইয়া ব্যস্ত। 
কখনো! কখনে! ইচ্ছ! হয় সব বাঁধা বিপত্তির বাঁধন ছিড়িয়া সেই নামে 
পাগল হই । কুলধর্ধ স্মরণ করাইয়া দেয়, ছি। ওকি ভাঁল--তুমি গুরু- 
গম্ভীর, তোমার কি ওই শোভা পায়! এ. 
করিতে না পাঁরি কাজ সদা ভয় সদা লাজ 
উদ্দেশ্টে সঙ্কল্প সদা টলে 
পাঁছে লোকে কিছু বলে ! 
আমি যে যুবতী, আমার নিরমল কুলখানি সহজেই নিঃশন্ধে কপূরের 
মত বাতাসে মিশিয়া যায়। আমার যুবতী ধরম সহজেই লোঁক চরচাঁয় 
নিষ্রভ হইয়! পড়ে । কে বলিবে সাহস করিয়া-- 
তেরি মেরি দোস্তি, লাগল লোক সব বদনামি কিয়া 
লোক সব.কো! বক্‌নে দিজে তুম্নে আম্নে কাম কিয়া । 
সেই পারে, ষে প্রাণের ভিতর সেই বংশীধবনি শুনিয়াছে 
পাশরিতে করি মনে পাশরা না যাঁয় গে! 
কি করিব কি হবে উপায় 
কহে দ্বিজ চণ্ীদাসে কুলবতী কুল নাশে 
আপনার যৌবন যাঁচায় ! 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে ছুঃখ-ছুর্দশাগ্রস্থ কলির জীবের উদ্ধারের জন্ 
বে নাম যজ্ঞ প্রচারিত হইয়াছিল, তাহার পূর্বাভাষ চণ্তীদাঁসের এই 
সঙ্গীত-_ 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে! । 
জগতের সাড়ে পোনেরো আনা লোকের আন্তিক্য বুদ্ধি আছে। 


৪৮ কণিকা 


প্রীভগবান আছেন কলের পুতলির স্তায় মানুষ ইহা বিশ্বাস করে। কিন্ত 
শ্রীভগবানের সত্তা উপলব্ধি করা ও উপভোগ করা কয়জনের ভাগ্যে 
ঘটে । চ:0100105 বিশ্বাস করিতেন যে শৃন্তে সঙ্গীত গীত হয়) 1270100109 
হয়ত সে সঙ্গীত শুনিতেনঃ কিস্তু আর কয়জন সে সঙ্গীত শুনিয়াছেন। 
প্রীভগবানের বাশরি বাঁজে- নির্মল মধুর, শারদ পৌর্ণমাসী রজনীতে 
যমুনা-শিকর-সম্প,ক্ত সেই বাঁশরিতান কাহারে। কাহারো! কর্ণে পৌছায় । 
জীবের শুভ মুহূর্তে আকুল তৃষিত কর্ণে কোন অজানা দেশ হইতে 
গ্তাম নাম পৌছায়__আকুল প্রাণে খুঁজিতে খু'জিতে বুঝিয়৷ বসে জগতের 
(কোথাও যে বাসনার নিবৃত্তি হয় না-এক ক্িপ্ধ শ্ামল স্বান আছে; 
যেখানে সে বাসনার পরিতৃপ্তি আছে ! 
চণ্ডীদাসে শ্রীমতীর পূর্বরাগ প্রধানতঃ. ৩টা পৃথক পৃথক.স্তরে বিভক্ত ! 

নাম শ্রবণ, চিত্রপট দর্শন ও সাক্ষান্ঘশন। শ্রবণ মনন স্বাধ্যায় প্রভৃতি 
গীতায় উল্লেখ দেখা যায় । 
৮ হাম সে অবলা হৃদয় অথল! ভাল মন্দ নাহি জানি 
এ বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়! বিশাখা দেখাল আনি ! 

হরি হরি এমন কেন বা হলো 

বিষম বাঁড়ব। অনল মাঝারে আমারে ডারিয়া দিল । 


নিজ পরিজন সে নহে আপন বচনে বিশ্বাস করি 
চাহিতে ত পানে পশিল পরাঁণে বুক বিদরিয়। মরি ! 
ছহি ছাড়াইতে ছাঁড়।”নহে চিতে এখন করিব কি 
কহে চণ্তীদাসে শ্যাম নবরসে ঠেকিল রাজার ঝি ! 
শ্বীভগবানের মুর্তি কে দেখিয়াছে? যদি দেখিয়া থাকেন ত সে 
অন্তঃ দর্শন বা বাহ দশন ইহারই বা কি মীমাংসা হয়। তবু ত মানব 


কণিকা ৪৯ 


নিজ নিজ বিশ্বাস উপযোগী শ্রীভগবানের মুর্তি গড়িয়া লয়। শ্রীমতী 
নাম জপ করিতে করিতে হৃদয়ে শ্রীভগবানের সত্তা উপলব্ধি করিয়! 
প্রেম পাঁগলিনী হইয়াছেন। তখনই 
বিরলে বসিয়া পটেতে লিখিয়। বিশাখা দেখাল আনি 
হরি হরি এমন কেন বা হলো 
বিষম বাঁড়ব। অনল মাঁঝারে আমারে ডারিয়া দিল ! 
এ চিত্র চতুর্দশ শতাব্দীতে এক প্রেমিক ও ভাবুক কবির অস্কিত। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে পরম পণ্ডিত নিমাই 
প্রভু সে আবিষ্ট হই আছেন অধ্যয়নে 
ভক্ত সবে হছুঃখ পাই দেখেন আপনে । 


চিত্তে ইচ্ছা হইল! আত্ম প্রকাশ করিতে 
ভাঁবিলেন আগে গিয়া আসি গয়া হৈতে | চৈঃ ভাঃ 
পাণ্ডিত্যাভিমাঁনী নিমাই পণ্ডিতের আত্মপ্রকাঁশের সময় আসি- 
ছে, তাহার গয়াঁধামে বিষুপাদপন্ম দর্শনের ইচ্ছা প্রবল হইল। 
বিষু। পাদপন্ম দর্শন লালসাঁয় প্রেমপিপাস্থ নিমাই ফাড়াইয়া আছেন। 
বিপ্রগণ বিষুণ-পাঁদপদ্ের গুণ বর্ণনা করিতেছেন । 
চরণ প্রভাব শুনি বিপ্রগণ মুখে 
আবিষ্ট হইল প্রভু প্রেমানন্দ স্থথে । 
অশ্রধার! বহে ছুই শ্রীপন্স-নয়নে 
লোম হর্ষ কম্প হইল চরণ দর্শনে ৷ 
অবিচ্ছিন্ন গঙ্গা বহে প্রভুর নয়নে 
পরম অদ্ভুত রহি দেখে বিপ্রগণে। চৈঃ ভাঃ 


৫৪ কণিক 


কিরপে এই গয়া দর্শন ব্যাপারে শ্রীল ঈশ্বরপুরী দূতীর কাধ্য 
করিয়াছিলেন, গৌরভক্ত তাহার অনুসন্ধান করুন! প্রভু ঈশ্বরপুরীকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন-_ 
কৃষ্ণ পাদপদ্মের অমুত রূপ পান 
আমারে করাও তুমি এই চাহি দান ! 
যে প্রেম-পারাবার উদ্বেলিত হইয়া! জগত ডুবাইয়াছিল, তাহাও 
আত্মপ্রকাঁশের সময় ও স্থযৌগ খুঁজিতেছিল। গয়াক্ষেত্রে বিষুপাদ- 
পদ্ম দর্শন শ্রীঘতীর চিত্রপট দর্শনের স্তায় মহাঁপ্রভৃকে একেবারে কৃষ্ 
ভক্তিরসে ডূবাইয়া দিল! কেহ কখনো মনে করে নাই মহাপগ্ডিত নিমাই 
প্রেম রসে ভাবু ভূবু খাইবেন-_ 
কৃষ্ণরে বাপরে মৌর জীবন শ্রীহরি 
কোন দিগে গেলে মোর প্রাণ করি ছুরি । 
প্রেম ভক্তি রসে মগ্ন হইল ঈশ্বর 
সকল শ্রীঅঙ্গ হইল ধুলায় ধূনর ! 


যে প্রভু আছিল। অতি পরম গম্ভীর 
সে প্রভূ হইলা প্রেমে পরম অস্থির । 
গড়াগড়ি বায়েন কান্দেন উচ্চৈঃন্বরে 
ভাসিলেন নিজ ভক্তি বিরহ সাগরে ! চৈঃ ভাঃ 
চিত্রপট দর্শনে প্রেম-পাগলিনী হওয়ার পর সাক্ষার্দর্শন। 
,.€ জলদ বরণ কানু দলিত অঞ্জন জন উদয় হয়েছে সধামর 
নয়ন চকোর মোর পিতে করে উতরোল 
নিমিখে নিমিখ নাহি সয় 
সখি দেখিনু শ্তামের রূপ যাইতে জলে ! 


কণিকা ৫১ 


ইহার পর অমর কাঁবর অমর সম্পদ শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা! ধর 
বাঙ্গালী, এমন মধুর গীতাবলী যাহার চির সম্পদ। ধন্য বাংলা ভাষা! 
ভাবসম্পদে, ভাষার সৌকর্যে, প্রেমপ্রবণতাঁ় এমন কবিত্ব জগতে 
ছলভ। কতজন্ম তপস্তার ফলে যেজাঁতির ভাগ্যে এমন প্রেমিক 
কবির উদয় হইয়াছিল, তাহা! বলিতে পারি না। 
সজনি, কি হেরিন্ু বমুনার কুলে 
ব্রজকুলনন্দন হরিল আমার মন ত্রিভঙ্গ দাঁড়াঞা৷ তরুমূলে। 
গোকুল নগর মাঁঝে আর কত নারী আছে 
তাহে কেন না পড়িল বাঁধা 
নিরমল কুলখাঁনি যতনে রেখেছি আমি 
বাঁশী কেন বলে রাধ। রাধা। 
মল্লিক! চম্পকদামে চড়ার চাঁলনি বামে 
তাহে শোভে মযুরের পাখা 
আশে পাশে ধেয়ে ধেয়ে সুন্দর সৌরভ পেয়ে 
অলি উড়ে পড়ে লাখে লাঁখে। 
পাঁয়ের উপর থুয়ে পা কদন্ধে হেলায়ে গা 
গলে শোভে মালতীর মালা 
বড়, চণ্তীদাস কয় না হইল পরিচয় 
রসের সাগর বড় কাঁলা। 
নায়কের পূর্ববরাগ বর্ণনে চণ্তীদাস যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা 
অসাধারণ। অক্ৃতির তুলিকায় এই কৃতিত্ব-বর্ণনা মলিন হইবে, ইহা 
সম্প্ণ বুবিয়াও লোভ সংবরণ করিতে পারিলাঁম না। 
যখনই মনে ভাবি, এই অসংখ্য জীবঃ কোটী কোটা গ্রহ উপগ্রহ 
সমন্বিত অনন্ত বিশাল কোটি কোটি দৌর জগৎ অনস্ত শূন্যে অনন্ত 


৫২ কণিকা 


কাল ঝুলিতেছে, ইহার ধাতা নিয়স্তা একই | অনন্ত কাল একই তিনি 
বিরাজমান-_তাহার আদি নাই, অস্ত নাই, মধ্য নাই, অপরিবর্তন, অপরি- 
বর্তনীয়, তাহারই ইচ্ছা শক্তিতে সীমাহীন অনস্তের উত্তব ও লয় হুই- 
তেছে--তখনই মনে হর কোন উদ্দেশ্তে তিনি এই ক্ষুদ্রাদপি কষুব্র মাটার পৃথি- 
বীতে অবতীর্ণ হ্-__কি ইচ্ছ! তীহার। একমাত্র উত্তর-_লীল! ! মানবের 
ভাষায় টোলা বা খেলা। মীনব স্থষ্টি করিয়া,মানিবের হৃদয়ে প্রভূত পরিমাণে 
প্রেম-ভক্তি দরিয়া নিজে তাহা! আস্বাদ করিতে লুব্ধ হন। নিজে অপরিসীম 
সৌন্দর্যের আগাঁর-_জগতে কণামীত্র সৌন্দর্য ও মাধুর্য বিতরণ করিয়! 
নিজে শ্ঠামসুন্বর নটবর বেশে মানবের সম্মুখে দীড়াইয়া তাহাকে 
আকর্ষণ করেন! চির সৌভাগ্য-শালী মানব চাদের কিরণ, ফুলের 
লুষমা, মনিমাঁণিক্যের জ্যোতি, জীবের সৌন্দর্য দেখিয়া, সুমধুর 
সঙ্গীত গুনিয়।, মুগমদ কুমকুম উপভোগ করিয়া মুগ্ধ ছিল-_ 
কিন্ত যেটা ধরিতে চায় দেখে মুগতৃষ্তিকাঁ প্রাণে কামনা জাগায় 
কিন্ত পরিতৃতপ্তি ঘটিতে দেয় না! আকুল প্রাণে বাঞ্চিতকে প্রাণের 
ভিতর পূরিতে চায়__দেখে সব ফীঁকা। কে তুমি কেন এই লুকোচুরি 
খেল।! উদ্দেশ্য জীবের ভিতর গির! ধর! দিয়া নিজ রস আস্বাদন করা 
নতুবা এ লীলার আর কোনও অর্থ হয় না! 
গড়াগড়ি যায়েন--কাঁদেন উচ্চৈঃশ্বরে 
ভাঁসিলেন নিজ-ভক্তি বিরহ সাগরে ! 
শ্রীকষ্ণ দেখিতেছেন 

তড়িত বরণী হরিণ নয়নী দেখি আজিনা মাঝে 

কিবা বা দিয়া অমিয় ছানিয়া গড়িল কোন বা রাজে। 

সই, কিবা সে স্গণর রূপ 

চাহিতে চাহিতে পশি গেল চিতে বড়ই রসের কুপ। 


কণিক! ৫৩ 


শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর রূপ দেখিয়! পাঁগল হইয়াছেন । এখন চৈতন্ত, 
চরিতামুত হইতে একটা স্থান উদ্ধত করিতেছি 
রুষ্ণের বতেক খেল] সর্বোত্তম নরলীলা 
নরবপু তাহার স্বরূপ 
গোপবেশ বেন্ধকর নব কিশোর নটবর 
নরলীল] হয় অনুরূপ । 
কৃষ্ণের মধুর রূপ শুন সনাতন | 
যে রূপের এক কণ ডুবায় সব ন্রিডুবন 
সর্ধ প্রাণী করে আকর্ষণ। 
যোগমায়া চিচ্ছন্তি বিশুদ্ধ স্বত্ব পরিণতি 
তারশক্তি লোকে দেখাইতে 
এইরূপ রতন ভক্তগণের গুড় ধন 
প্রকট কৈল নিত্য লী! হৈতে। 
রূপ দেখি আপনার কৃষ্ণের হৈল চমৎকার 
আম্বাদিতে মনে উঠে কাম 
স্বসৌভাঁগ্য যার নাম সৌন্দধ্যাদি গুণ গ্রাম 
এইকরূপে নিত্য তার ধাম। 
ভূষণের ভূষণ অঙ্গ তাহে ললিত ত্রিভঙ্গ 
তাহার উপর ভ্রধন্থ নর্ভন 
তের্ছে নেত্রান্ত বাণ তার দৃঢ় সদ্ধান 
বিদ্ধে রাধা--গোঁপিগণমন | 


চড়ি গোগীর মনোরথে মননথের মন্নথে 
নাম ধরে মদন মোহন 


৫৪ কণিকা 


জিনি পঞ্চশর দর্প স্বয়ং নব কন্দর্প 
বাস করে লইয়। গোপীগণ । 
নিজ সম সখা সঙ্গে গৌ-গণ চারণ রঙে 
বুন্দাবনে স্বচ্ছন্দে বিহার 
যাঁর বেণু ধ্বনি শুনি স্বাবর জঙ্গম প্রাণী 
পুঙ্গক কম্প অশ্র বহে ধার। 
চণীদাস ব্রজধামে শ্রীকৃষ্ণ ও ভটরাধিকাকে কেমন করিয়। প্রকাশ করিতেছেন 
একদিন গোচারণে সকল সখার সনে 
বসি এক তরুয়ার ছায় 
নন্দের নন্দন হরি কহে কিছু মৌন ধ্ধি 
সুবল লখার পানে চায় । 
সথাহে কহ দেখি কি করি উপায়! 


পূর্বাপর যে দেখিল তাহা কিছু রাগ হইল 
সেইরূপ পূর্বরাগ হ'লে! 
পূর্বরাগ আদি হেন জলিয়া উঠিছে যেন 
ইহার উপায় কিছু বল ! 
শুন সুবল সখা, একদিন গোচারণে ধবলী পথ হারা হইয়া বৃকভান্থ 
পুরে গিয়াছিলঃ আমি তাহার পদচিহ্ন খুজিতে খু'জিতে বুকভান্ু পুর বনে 
গিয়া পৌছিলাম-_ 


তাহা ধা দেখিল ভাই অকথ্য কথন এই 
কহিতে উঠয়ে মনে রাগি 
ছায়া সম তা দেখিল বাহির ইইয়৷ গেল 


বৃকভান্ু মহলেতে উগি। 


কণিকা ৫৫ 


আমি ধবলী লইয়া চলিয়। আপিলাম কিন্ত 
মগন করিয়া গেল সে চলিয়! সোণার পুতলি কায়া 
শুনহে হ্থবল, জগতে আমাকে ব্যাকুল করে সে সৌন্ধ্য কার? 
দেখিয়া মূরতি রূপের আক্কতি মরমে লাগিল তাই 
যেই সে দেখিল তখন হইতে কিছু না সংবিত পাই! 
ধৰলী লইয়া আইন্ু চলিয়া! শুনহে সুবল সখা 
সেই নব রাম! আর পুনঃ হেরি কখন হইবে দেখা ! 
কহিল মরম তোমার গোচরে শুনহে স্থবল তুমি 
মরম বেদন জানে কোন্‌ জন বিকল হইন্থ আমি । 
এই যে মাধূর্্য উপভোগের ইচ্ছা ইহাই চণ্ভীদ|সের বর্ণনীয় বিষয় ! 
শ্রীভগবানের এই মরম বেদন! প্রকাঁশ-_ব্রজলীল! অভিব্যক্তি__ 
শ্রীগৌরাকঙ্গলীলা__গভীরাঁর প্রেমোন্তাদ ! 
নরহরি বলিয়াছেন £_ 
গৌর না হ'ত কেমন হইত কেমনে ধরিতামু দে 
রাধার মহিমা প্রেষ-রস সীমা জগতে জানাত কে? 
মধুর বৃন্দ বিপিন মাধুরী প্রবেশ চাতুরি সার 
বরজ যুবতী রসের আরতি শকতি হইত কার! 
চণ্ডীদামের সুবল কি করিতেছেন? 
কহেন স্থুবল সখা! 
তোমার মরম করিব বেকত তা৷ সনে করাব দেখা! 
স্থুবল যে প্রকারে এই লুকোচুরী খেলা ধরাইয়৷ দিতেছেন, তাহা 
বড়ই দুন্দর। 
মন্্-সখাগণ বসি পঞ্চজন সুবল ত্রিবিট তথা 
এ ধুমম্ঙগল,.বিদুষক দল কহেন মরম কথা । 


৫৬ কণিকা 


এই পঞ্চজন কে? বোধহয় পঞ্চেন্রিয়। শ্ীভগবানের মাধুর্য 
উপভেণগ করাইতে জীবের এই পঞ্চেন্ট্িয় সহায় আবগ্তক ! 
স্থবল বাজীকর রূপে অনেক টোনা খেলা দেখাইতে লাগিলেন 
আগে সে ধরিল আবেশ করিল পূর্ধ্ব অবতার লীলা 
র্‌ শ্রীরাম ধান্গকী সহিত জানকী করিতে লাগিল খেলা ! 
তাহা ছাড়ি পুন: ধরেন তখন নৃসিংহ রূপের কায় 
হাতে অস্ত্র টাঙ্গি প্রচণ্ড মূরতি চণ্ডীদাস দেখে চায় ! 
এইরূপ মত্ত কুন্মম বরাহ নৃসিংহ প্রভৃতি নানা প্রকার মূর্তি পরি- 
গ্রহ করাইয়! সুবল দেখাইলেন। কিন্তু 
চণ্তীদাস বলে মনেতে ন| লাগে যতেক দেখিল খেলা 
চাহি সথা পানে কমল-নয়নে আর কোন আঁছে লীল৷? 
তার পর সুবল যে মূর্তি দেখাইলেন, সে ভুবন মোহন, অতি মনোহর 
__শ্রীপ্নাধিকার মুগ্তি। 
কহে নন্দ স্ুত তায়ে আমার মরমে ভায়ে 
_.. যে দেখিস্থ বৃকভাম্ুপুরে 
তাহাতে ইহাতে খেদ নাহি কিছু বর্ণভেদ 
পশি পুনঃ রহিল অন্তরে ! 
অবতারবাদের ক্রমবিকাশের কেমন সন্দর নিধু'ত চিত্র। তিনি যুগে 
যুগে যুগধন্্ প্রতিপালন জন্য মুক্তি পরিগ্রত করিয়া জীব সমাঁজে দেখা দেন, 
কিন্ত মানব চরিজের ক্রমবিকাশের সহিভ শ্রীভগবানের লীলার ও ক্রম- 
বিকাঁশের আবশ্তক হয়। আবার এই মানবদেহধারী প্রীতগবানের অভি- 
ব্যক্তি আবশ্াক-_-তাহারই নাম প্রকাঁশ--জীবকে বুধাইয়া দেওয়া তিনি 
মানবদেহধারী হইলেও মানবের নিয়ম শৃঙ্খলার অনেক বাহিরে। প্রকাশে 
বিভূতি আবশ্তক) নতুবা! মানব তাহাকে গ্রহণ করিতে চাক্স না। 


কণিকা ৫৭ 


চণ্ডীদাস সথবলের সাহায্যে ব্রজধামে সেই পরম পুরুষকে প্রকাশ 
করাইতেছেন। ইহাতে চণ্ডীদাস যে নিপুণতা দেখাইয়াঁছেন, তাহা 
অতি ছুলভ। সুবল পরে এই পঞ্চসথা মিলিত হইয়া বৃকভান্থ রাজ- 
পুরে দেখ! দিলেন। সেখানে বাজীকর সাজিয়া পুরাঙ্গনারদিগকে নানা- 
রূপ মূর্তি দেখাইলেন। একে একে দশ অবতার, জগন্নাথ, স্ভদ্র। ও 
বলরাম মুর্তি, পাগবকুল) স্্যব্শ, অসংখ্য নৃপতিগণ, নন্দ, উপানন্দ। 
যশোদা, রোহিণী ও ব্রজ রমণীগণের মুর্তি দেখাইলেন। ছিদাম, 
নুদাম, স্ভোঁক প্রভৃতি নানা মুর্তি পরিগ্রহ করিলেন ; কিন্তু শ্রীমতীর 
কোন বিকার নাই £-_ 
তাহে অপরূপ কৃষ্ণ অবতার ধরিল সুবল সখা 
অতি অনুপম যেন নবঘন জলদ সমান দেখা । 


কোনরূপ যেন নহে নিরুপম দেখিয়াঁছে বহুরূপ 
বিবিধ বন্ধান করিল সন্ধান গড়ল রসের কুপ ! 
আহা কি মনোহর মুর্তি--পীত বসন, অঙ্গে সুলেপন চুয়া চন্দন 

মুগমদ, গলে বনমাঁলা, তাহাতে কৌতস্তভ শোভিত। মাথায় মনোহর 
শিখিপুচ্ছ, শ্রবণে মকর কুগুল। 

ত্রিভঙ্ক ভঙ্গিমা কটাক্ষ চাহনি অমিয়! মধুর হাসি-_ 

দেখিয়া সেরূপ মদন মূরছে কুলের কামিনী যত 

মুনির মানস জপতপ ছাড়ি ওরূপ দেখিয়া কত 

বৃুকভান্পুর নাগর নাগরী পড়িছে মূরছা খাই 

টলিয়া পড়িল বৃকভান্ রাঁজা ছিজ চণ্ডী দাসে গাই। 

রূপ দেখি মোহিত হইল কতজনা 

নগরে চাতরে সব পড়িল ঘোঁষণা। 


৫৮ কণিক। 


এইরূপে চতীদাস বুকভান্গপুরে প্রথম শ্রীকষ্ণের প্রকাঁশ করাইলেন। 
চফিতের মত সেই ভূবন ভূলান মৃষ্তি ব্রজপুরীকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিল-_ 
এই প্রকারে ব্রজ ধামে সেই লীলার প্রকাশ হইল । এইবার প্রথম 


তিনি বিশ্ব বিযুগ্ধকারী-রূপে মানবের ভাগ্যে ০০৪৪ 
আর শ্রীমতী-_- 


নীল্লিলি রিটন রা রারিনি 
তোমারে কি দিয়া তুষিব হরষে কিনিয়া লইবে মোরে । 
জনমে জনমে তোমারে তুষিব ঘুষিব তোমার গুণে 
এ বোঁল বলিয়া! পড়িল ঢলিয়! দ্বিজ চণ্ভীদাঁস ভথে। 
বৃকভাহুপুর উতলা হুইয়! উঠিল। কৃন্তিকা দেখেন রাই কাঠের 
পৃতলি, চেতনা! নাই। ওঝা তন্ত্র মন্ত্র দ্বারা ডাকিনী প্রেতিনী প্রভৃতি 
সকলের দৃষ্টি হইতে শ্রীমতীকে রক্ষা করার চেষ্টা করিয়াও তাহার 
চেতনা সঞ্চার হইল না। তখন বাঁজীকররূপী গুবল মন্ত্র দিয়া শ্ীমতীর 
চিতা করিবেন প্রকাঁশ করিলেন 
গিয়া সে সুবল রাধার গোঁচর ধরিল তাহার নাড়ী 
পি ১ গ্চা ০৭ 
চণ্তীদাস বলে শুনহে সুবল আর কিছু দোষ 
বীজ মন্ত্র কহ শ্রবণ ভিতর তবে হবে পরিতোষ । 
তখন সুঘল 
কৃষ্ণ মন্ত্র জপ করিতে লাগিল-_শুনায় রাধার স্থানে । 


; কুষঃ কষ কষ) কৃষও কৃ? কৃষঃ। কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ 
৬৯ ? এই কুড়ি বর্ণ ভেদ জানাইল পরম স্বরূপদেহ। 


ঢু 


£ সেই কৃষ্ণ হয় পরম রতন সেই কৃষ্ণ প্রাণপতি 


কণিকা ৫৯. 
সেই কৃষ্ণ হয় ব্রজের জীবন গোকুলে গোঁপীর পতি 


যবে প্রবেশিল কৃষ্ণ নাম কানে তখনি হইল ভাঁগ 

আখি ছুই মেলি করেতে কচালি ছুঃখ অতি দূরে গেল। 
ইহার পর সাক্ষাদর্শন-_ 
ধমুনাতটে বংশীবট ও অন্তান্ত তরু রাজি শোভিত সুন্দর বনস্থলী। 
নানাবিধ পক্ষীর কুজনে বনস্থলী মুখরিত, কেতকী চামেলী নাগেশ্বর 
চাঁপা পারলি গন্ধে সুরভিষয়। কদম কিংগুক ঝাঁটি গজ কুন্দ শোঁভায় 
আলোকিত! সেখানে হংস হংসিনী চক্রবাক্‌ চক্রবাকী চকেণর 
চকোরী আননে নৃত্য করিতেছে, ত্রমর ভ্রমরী গুঞ্জরিতেছে 
মেই খানে নব জলধর রূপ সাক্ষাৎ শ্রীতগবান্‌ 

পীত পরিধান বিনোদ বন্ধণন চরণে নুপুর বায় 

পঞ্চ ধ্বনি গুনি মগন মেদিনী মধুর মুরলী বায়। 
সেই খানে সুবলের ইঙ্গিতে 

অবশ পরশ নয়ানে নয়ন হেরিয়া নাগরী পানে 

নাঁগরী নাঁগরে হৃদয়ের পরে বাঁধিল সে ছুইজনে । 

কেবল দয়শ হইল পর্শ নয়ানে নরানে খেল 

বচনে মিলন হইল যতন হ্বদর় ভিতরে মেলা । 

বুকভান্ু সুতা চরণ হইতে নিরীক্ষণ করে চূড়া 

মনের মানসে আপনার চিতে হৃদয়ে বাঁধল গাঢ় । 

মনে মনে বন ফুল তুলি রাধে পুজল চরণ ই 

নহিল পরশ কেবল দূরশ মানস ভিতরে থুই ! 


ভক্ত মাল গ্রন্থে অভিসার লক্ষণ এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে 
প্রিয়ার মিলন আশে কুঞ্জেতে গমন 
সঙ্কৌচ পুর্ব্বক অভিসারের লক্ষণ । 
এই সঙ্কোচ নিজজন কাছে, পরজন কাঁছে--বাঞ্চিতের কাছে। 
ভক্ত রামপ্রসাদদের ভাষায় “তুমি দেখ আর আমি দেখি আর যেন 
কেউ নাতি দেখে ।” জগতে বে কিছু প্রিয়, যে কিছু বাঞ্িত) যে কিছু 
আকর্ষণ সবই পরম প্রিয় চিরবাঞ্চিতের প্রতি জীবমাত্রেরই মহা 
আকর্ষণের অঙ্গীভূত। কখনও উজ্জ্বল ভাশ্বর, কখনও কাম ও মোহের 
লালসায় জীবের চ'খে তমোময়। মানুষ জগতে বে সমস্ত প্রবৃত্তি লইয়া 
জন্মপরিগ্রহ করেন-__কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি হুর্জয় ষড়রিপু--ইহাদিগকে 
নির্বাসিত করিবার আবশ্তক নাই-_চাই সে গুলিকে ভগবনোনুখী করা, 
ভগবৎ্প্রাপ্তির জন্য তন্সরতা। ভাঁগবতে শুকদেব পরীক্ষিতকে 
বলিতেছেন 
উক্ত পুরস্তাদেতত্ডে চৈগ্ঘঃ সিদ্ধিং যথাগতঃ। 
দ্বিষন্নপি হষিকেশং কিমুতাধোক্ষজ প্রিয়াঃ। 


কামং ক্রোধং ভয়ং ন্নেহ মৈক্যং সৌহদ মেবচ। 
নিত্যং হরৌ বিদধতে। ষান্তি তন্ময়তাং হি তে। 
শ্রীল বিশ্বনাথ চত্রবর্তী কৃত টীকা 


কণিকা ৬৯ 


কামং গোপী জনাদয়ঃ ক্রোধং দ্বেষং চৈগ্যাদয়ঃ ভয়ং কংসাদয়ঃ শ্বেহং 
বাৎসল্য নন্দাদয়ঃ 
ভাগবত বা টীকাকারগণ ব্রজ গোপীগণের এই প্রেষলীল, রূপক 
বলিতেও চাহেন না, বুঝাইতেও চাহেন না ভগবাঁনে তন্ময়তা মানবের 
ষেকোন প্রবৃত্তি অনুশীলন দ্বারা হউক না তাহাতে ভগবৎপ্রাপ্তির 
বাঁধা নাই । 
রাঁসলীলাঁর বর্ণনা! শ্রবণে প্রায়োপবিউ্ট রাজা পরিক্ষিৎ শ্রীশুক- 
দেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
সংস্থাপনায় ধর্ধ্য প্রশমায়েতরন্ত | 
অবতীর্ণে৷ হিভ গবানং শেন জগদীশ্বর ॥ 
স কথং ধর্মতা সেতুনাং বক্তা কর্তীভিরক্ষিণ, 
প্রতীপমাচরণ ব্রঙ্গন্‌ পরদারাভিমর্ষণং। 
শ্রীশুকদেব অন্যান্তি উত্তরের মধ্যে বলিয়াছিলেন 
অন্ুগ্রহায় ভক্তাঁনাঁং মানুষং দেহমাশ্রিতঃ। 
ভজতে তাদৃণী ক্রীড়া যাঃ শ্রন্া তৎপরো! ভবে ॥ 
ভগবান অপরিসীম অনুগ্রহ জন্যই মাঁনবমূর্তি পরিগ্রহ করেন। 
ভক্তগণের প্রবৃত্তি অনুসারে লীলা প্রকাশ করেন। শৃঙ্গার রসাকুষ্ট 
বহির্ধ্খ জীবগণকে এইরূপে তিনি আত্মপরায়ণ করেন। যাহারা 
শৃ্ষার রসে আকষ্ট হইয়া তাহার কাছে পৌছিতে চায়, তিনি তাহা- 
দিগকে মদনমনোহর বেশে গ্রহণ করেন। তখন সেই সমস্ত 
জীবের কাছেও তিনি সাক্ষাৎ মন্থ স্বরূপ প্রভিভাত হন-- 
কামনা লইয়া অগ্রসর হন, সমন্ত কাঁমনা বিসর্জন দিয়া সেই অপার 
সৌন্দধ্য সাগরে হাবুডুবু খাইতে থাকেন । 
যে বথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং স্তঘৈব ভঙ্গাম্যহম্‌। 


৬২ কণিকা 


এহেন যে প্রাণের ঠাকুর, তাহাকে জীব গুণাতীত ও মায়াতীত 
গুনিয়া ভয়ে ও বিশ্বয়ে আড়ষ্ট হইয়া থাঁকে। 
শারদ পৌর্ণমাসী রজনী, উৎফুল্ল মল্লিকায় স্থশোভিত বুন্দাবন 
বনস্থলী, শ্রীভগবানের অভিসারের ইচ্ছা হইয়াছে £_ 
ভগবানপি তা রাত্রি শারদৌঁৎফুল্প মল্লিকা 
বীক্ষং রম্তৃং মনশ্চক্রে যোগমায়ামুপাশ্রিত!। 
ৃ্ট! কুমুদ্বস্তমখণ্ড মণ্ডলং রমাননাভাং নব কু্কুমারুণং | 
বনঞ্চতৎ কোমল গোভি রঞ্জিতং জগৌ কলং 
বামদৃশাং মনোহ্রং ॥ 
নিশম্য গীতং তদনঙ্গ বর্ধনং ব্রজঙ্ত্িয় কৃষ্ণ গৃহিত মানসাঃ 
আজগ্মরন্যান্যম লক্ষিতোদ্যমাঃ স ধত্র কাস্তে! জব- 
লোল কুগুলাঃ। 
তাই এই জ্যোত্মাময়ী প্রফুল্লকুনুম রজনীতে গোপাঙ্গনাগণকে 
মুগ্ধ করিয়। শ্তামের বাশরী বাজিয়া উঠিল। ব্রজকামিনীগণ অভি- 
সারের উদ্যোগ করিলেন £-_ 
হুইস্তোইভিযযুঃ কাশ্চিদ্দোহং হিত্বা সমুতনুকাঃ। 
পয়োধি হধিশ্রিত সংযাবমনু দ্বাস্তণপরা ষষুঃ। 
পরিবেশয়স্তয স্তদ্ধিত্বা পায়য়স্তঃ শিশু ন্‌ পয়ঃ 
ভশ্রযন্ত্য পতীন্‌ কাশ্চিদন্নস্ত্যো ২ পান্ত ভোজনং। 
লিম্পন্ত্য প্রমৃজ্যভ্যো ইন্যণ] অগ্তন্ত্যঃ কাশ্চ লোচনে 
ব্যত্যস্ত বন্্রী ভরণাঃ কাশ্চিৎ কুষ্গান্তিকং যযুঃ। 
তা বাধ্যমানাঃ পতিভিঃ পিতৃভি ভ্রার্তৃ বন্ধৃভিঃ 
গোবিন্দাপহৃতক্মানো ন ্বর্তস্ত মোহিতাঃ ॥ 


কণিকা 


টল টল টল অতি মনোহর 
শরৎ পুর্ণিমার শশী 
নটবর কানু মুরলী বদনে 
সদলে কুটিরে বসি 
শুনগে। মরম সখা 
এ শুন শুন মধুর মুরলী ডাকয়ে কমল জাখি। 
কি করিতে পারে গুরু ছুরজন হয় হউ অপযশ 
চল চল যাব শ্যাম দরশনে ইথে ক আনের বশ। 
বা বিনে না জীয়ে আখির পলক 
তিলে কত ধুগ মানি 
সে জন ডাকিছে মুরলী সক্কেতে 
তুরিতে গমন মানি। 
ভখন-_ 
কোনও গোপী ছিল গুহ পরিবারে 
করিতে গৃহের কাজ 
গৃহ কাজ ত্যজি তখনি চলিল 
যেমত আছিল সাজ । 
কোন গোপী ছিল ছুগ্ধ আবর্তনে 
ত্যজিল ছ”গ্ধের খুরি 
আবেশে ছুদ্ধেতে ঢালিয়। দিয়াছে 
গাগরি ভরিয়া বারি। 


কোন গোপী ছিল রন্ধন করিতে 
শুধুই হাঁড়িতে জ্বাল 


৬৪ কণিকা 


আনহি ব্যগ্রনে আনহি দেওল 
আনহি হাঁড়িতে ঝাল। 


কোন জন ছিল বেদনে দুঃখিত 
অঙ্ষেতে আছিল দোব 
গনি বংশী গীত অঙ্গ পুলকিত 
সব দূরে গেল শোষ । 
চস্তীদাঁস বলে কিবা! সে দেখল 
অপার অখল রামা 
তেই সে প্রেমেতে বন্ধন সবাই 
গোপের রমণী জনা । 
শ্রীবাধিক! ভ$গবতে ইঙ্গিতে মাত্র দেখা দিয়াছেন। পরবর্তী প্রেম 
কাবে'তিহাসে শ্রীরাধিক! পরিস্ফুট হইয়াছেন। চণ্ডীদাসের শ্রীরাধিকা 
ব্রজ রমণীগণের অগ্রণী । ভাগবতে ব্রজ গোঁপীগণ শরীক দর্শনে বাঁই- 
তেছেন, পরস্পরের মধ্যে সাঁপত্ব্য ভাব নাই । 
আজগ্ম, রন্যান্তম লক্ষিতোগ্মাঃ স বত্র কাস্তো জব লোল কুস্তলাঁঃ। 
ব্রজাঙ্গনাগণের মন পূর্বেই শ্্রীকুষ্ককর্তৃক পরিগৃহিত হইয়াছিল । 
তাহারা বংশীধ্বনি শ্রবণ করিয়া সাপক্স্যভাঁব পরিহার পূর্বক অপরি- 
লক্ষিত উদ্যমে যেখানে কান্ত অবিস্থিতি করিতেছেন, সেখাঁনে উপস্থিত 
হইলেন । 
জগতের প্রেম যতই নির্শল হউক না, তাহাতে কামগন্ধ মিশ্রিত 
আছে-_কাঁম, আত্মপ্রীতি-__যেখানে আত্মপ্রীতি বলবতী, সেখানে প্রেমে 
ঈর্ষ! থাকিবেই। মায়ের কোলে স্তস্যপায়ী শিশু, সে ব্ন্তে দুরে থাকুক, 
সে ক্রোড়েও অপর বালককে স্থান দিতে চাহে না। পিতার কোলে 


কণিকা ৬ 


নগ্রশিশড তাহার নিরাবিল বিশ্রাম খু"জিয়া লয়--সেখাঁনে ভাইকেও 
আসন দিতে চাহে না। সপত্ীর কথা ইতিহাস প্রসিদ্ধ। মানুষের 
হৃদয়ে প্রেম-প্রবৃত্তি দিয়াছেন--মাকর্ষণ দিরাছেন, কিন্তু বুঝিতে 
দিয়াছেন বিশুদ্ধ প্রেম তাহাতে ব্যতীত সম্ভবে না। সেই নিরাবিল 
প্রেম-নিঝর হইতে দুই একটা ক্ষীণ ধারা ভাগ্যবান মানষের হৃদয়ে 
বাৎসল্য। সখ্য, মধ্য প্রভৃতি রূপে বিকশিত হয়। তীহাকে ত অর্পণ 
করার কিছুই বাধা নাই। 
চণ্ডীদাসের শ্রীরাধিকাঁ-গোপীগণ প্রধানা, গোপীজন সহ অভি- 

সারে যাইতেছেন। বি্ভাপতি ও চণ্ীদাসে শ্যাম প্রেমোন্মাদিনী বাঁধার 
রূপ উছলিয়! পড়িতেছে £₹__ 

করিধর রাজহংস গতি গামিনী 

চললিই, সঙ্কেত গেহ]। 

অমল তড়িত দণ্ড হেম মঞ্জরী 

জিনি অতি সুন্দর দেহ] । 

জলধর তিমির চামর জিনি কুগুল 

অলক] ভূঙ্গ শৈবালে 

ভাঙলতা ধনু ভ্রমর ভূজঙ্গিনী 

জিনি আধ বিধুবর ভালে । 

বিষ্ভাপতি 

চলন গমন হংস যেমন 

বিজরীতে যেন উয়ল ভূবন 

লাখ াদ লাজে মলিন হুইল 

ও চাঁদ বদন হেবিয়া। 

সরল ভালে সিন্দুর বিন্দু 


৬গ কণিকা 


তাঁহে বেঢল কতেক ইন্ছু 
কুসুম সুসম মুকুতা মাল 
লোটিন.ঘোটন বান্ধিয়া ! 
চণ্তীদাস 
চণ্তীদাসের শ্রীরাধিকা (প্রমোন্মাদিনী, উদাসিনী- সে মূর্তি মনে 
পড়িলে আর এক মুর্তি মনে পড়ে। কৃষ্ণবিরহকাতর প্রেমোন্মাদে 
আত্মহারা বাহজ্ঞানশুন্য মহা প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গদেব এইরূপ ভাবে দেই 
চিরবাঞ্িতের দিকে ছুটিতেন। তিনি কালে! রূপে আত্মহারা হইতেন 
- নীলান্বুধি, নীলাকাঁশ, তমাল তরু, অশ্বখ ছায়া, ভাঁগিরথীপুলিন 
তাহার কষ্কপ্রেম জাগাইয়! দিত। কে বুঝিয়াছে মানবহৃদয়ে স্ুযুপ্ত 
এই শক্তির উৎকর্ষ। যাঁহাঁকে কখনও দেখি নাই-_মানশ্চক্ষে ব্যতীত 
যিনি প্রতিভাত হন না-_শুনিয়াছি তিনি শ্তামস্ুন্র, মনোহর, তাহারই 
রূপের মাধুরীতে আকুষ্ট হইয়া তমাল তরুতে কৃষ্ণভ্রম হয়_এ অপার শক্তি 
কার? জীবের না শ্রীভগবানের। কে ইহার উত্তর দিবে? আঁমি ক্ষুদ্র 
সাঁধন শক্তি বিরহিত- আমার ধারণার অতীত। 
আমি দেখি নাই তাঁর মুখ, আমি 
শুনি নাই "তার বাণী 
কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিখাঁনি 
আমার দ্বারের সমুখ দিয়ে সেজন 
করে আসা যাওয়া ! গী-_৪* 
বিংশ শতাত্দীর নিলাকারবাদী প্রেমিক কবি তাহার রাজপুরী সম 
বিশাল গৃহ প্রাঙ্ণে-_অথব! হউক কোনও নিদ্ধ, শ্যামল শান্ত তরুচ্ছায়ে 
এ কাহার নুপ্রধবনি শুনিয়াছেন ! 


কণিকা ৬৭ 


আর কোন্‌ যুগের কথা, যদিই তিনি শ্যাম সুন্দর নটবর বেশে মানবের 
সৌভাগ্যে তাহার কাছে ধরা দিতে নিজ পরিকর সমেত বীশরী সহ 
ব্রজ তূমিতে আসিয়াই থাকেন, তবে গোপবালাগণের সেই বীশরী 
তানে মুগ্ধ হইয়া সঙ্কেতে কুঞ্জপানে ছুটিয়া আস! এমনি কি ব্যাপার, যাহা 
আমর! বুঝিতে পারিব ন! ! 
আজ ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সখা বন্ধুহে আমার । 
আকাশ কাদে হতাশ সম 
নাই যে ঘুম নয়নে মম 
ছুয়ার খুলি হে প্রিয়তম 
চাই যে বারে বার__ 
পরাণ সখ বন্ধু হে আমার । 
বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই 
তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই 
সুদূর কোন নদীর ধারে 
গহন কোন বনের ধারে 
গভীর কোন অন্ধকারে 
হ'তেছ তুমি পার 
পরাণ সথ বন্ধু হে আমার । গী--২১ 
চণ্ীদাসের শ্রীরাধিকা' অভিসারে বাইতেছেন--একেলা নহে, গোী জনসহ 
শ্যাম-মন্ত্র মাল! বিনোদিনী রাধা 
জপিতে জপিতে যায় 
রসের আবেশে আনন হিল্লোলে 
তরল নয়নে চায়। 


৬৮ 


কণিক। 


অপার অপার বহু বিদ্গধ সুন্দরী সে ধনি রাই 
গ্তাম দরশনে চলিলা ধেয়ানে িসিগিগনীন 


চৌদিকে গোপিনী মাঝে বিনোদিনী 
চলে সে আনন্দ রসে . 
কেহ কোন যেন সম্পদ পাইয়ে সুখের সায়রে ভাসে । 


র 


তুমি বিদগধ সুখের সম্পদ আমার সুখের ঘর 

যে জন শরণ লইল চরণে তাহারে বাসহ পর 

দেখি বল নাথ এ ভব সংসারে আর কি আছয়ে মোর! 
এ গোঁপীজনার হৃদয় মানস কেবল জাখির তারা । 
শীতল চরণ যে লয় শরণ তাহারে এমনি রোষ 

অবল। বচনণে কত থেনে খেনে কত শত হয় দোষ। 
প্রাণপতি তুমি কি বলিব আমি আনের অনেক আছে 
আমার কেবল তুমি সে নয়ন_্দাড়াব কাহার কাছে। 
চস্তীদাঁস বলে শুন স্থনাগর ইহাতে নাঁহিক আন 

সব তেয়াগিয়। তোমার লাগিয়! তুমি সে সবার প্রাণ । 


ভাঁগবতে উল্লিখিত পূর্ববর্ণিত সাঁপত্ম্যভাব পরিহারের কেমন 
সুন্দর নিখুঁৎ চিত্র! সর্বত্রই আনন্দোৎসব, আনন্দকোলাহল, 
এ উৎসবে যোগ দিবার কাহারো বাধা নাই। 
শ্ররুষ্চমিলন সে এক সার্ধজনিন উৎসব রজনী। 
কাঙ্গালিনী শ্তাম সোহাগিনী আছ- আইস; 
লইয়। আঁজ সেই চিরবাঞ্চিতের কুঞ্জে যাইবেন। 


কেহ কোন যেন সম্পদ পাইয়া জুখের সায়রে ভাসে 


চণ্ীদাসে শ্রীরাধিকার 
যে যে প্রেম 
প্রীরাধিকা সকলকে 


কণিক! ৬৯ 


আজ যে সম্পদের খোজ পাঁওয়া গিয়াছে, যুগে যুগে অনন্ত অসীম 
কাল তাহা লুটাইলেও তাহার অফুরন্ত ভাঁগার ফুরাইবে না । 
ধর নাও সে কিশোরীর প্রেম নিতাই ডাকে আয় 
প্রেম কলসে কলসে বিলায় তবু না ফু*্রায় ! 
বিগ্কাপতির শ্রীরাধিকা' এই প্রেম অভিসাঁরে একাকিনী- আবণ 
গগন) অন্ধকার রাত্রি, বিদ্রসন্কুল পথ, ভীষণ কাঁলসর্পসকল চারিদিকে 
নিশ্বাস ছাঁড়িতেছে_ কিন্তু শ্তামের বাঁশরী বাজিয়াছে, নব অন্ুরাগিনী 
শ্রীরাধিকার গৃহে থাকা অসম্ভব-__ 
আজি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে । 
প্রভাত আজি মুদিছে আখি 
বাতাস বৃথ৷ বেতেছে ডাকি 
নিলাজ নীল আঁকাঁশ ঢাকি 
নিবিড় মেঘ কে দ্বিল মেলে । 
কূজনহীন কানন ভূমি 
দুয়ার দেওয়া সকল ঘরে 
একেলা কোন পথিক তুমি 
পথিক হীন পথের পরে । 
হে একা সখা, হে প্রিয়তম 
রয়েছে খোলা এ ধর মম 
সমুখ দিয়ে স্বপন সম 
যেয়োনা মোরে হেলায়ে ঠেলে । গী--১৯ 


৭৬ কণিকা 


এ চিত্র রবীন্ত্রনাথের--বিগ্ভাপতির শ্রীরাধিকা-_ 
নব অন্ুরাগিনী রাধা কছু” নাহি মানয়ে বাধা 
একলি করল পয়ান পন্থ বিপথ নাহি মান 

মণিময় মঞ্জির পায়, দূরহি তেজি চলি যায় 
যামিনী ঘন আন্দিয়ার মনমথে হ্থেরি উজিয়ার। 


বয়নী ছোঁটি অতি ভীরু রমনী 

কতক্ষণে আঁওব কুঞ্জরগামিনী 

ভীম ভুজঙ্গম শরণা 

কত শঙ্কট তাহে কোমল চরণা ! 

গগন সঘন মহী পঙ্থা 

বিঘিনি বিথরিত উপজয়ে শঙ্কা 

দশদিশ ঘন আন্ধিয়ারা 

চলইতে খনই নখই নাহি পাঁরা। 

রাধারুষ্জের প্রেমলীলা ব্যাপারটা! কি তাহা বুঝিবার জন্য এবং 

বুঝাইবার জন্ত অনেক বিশ্লেষণ চলিয়াছে-বাঁহার যতটুকু সামর্থ বা 
অধিকার, তিনি ততটাই বুঝিয়াছেন। এ লীলা বুঝিবার সাধারণ 
মানবের সাধ্য নাই । সাধন ব্যতীত; উপভোগ ব্যতীত, এ লীলার প্রকৃত 
তথ্য মানুষের নিকট প্রকটিত হয় না। কিন্তু প্রকটিত হয় না বলিয়া 
মানবের এই শাশ্বত লীলা উড়াইয়া দেওয়ার অধিকার নাই । অন্ু- 
সন্ধিৎস্থ মানব দেখিবেন, ভাঁগবতে বর্ণিত রাঁসলীলায় স্বয়ং শ্রীভগবান 
নায়ক-_গোঁপীজন নায়িকা? । এ তথ্যের উদঘাটন হইতেছে আজন্ম 
সংসার ত্যক্ত আজন্ম ব্রহ্মচারী প্রীশ্রীশুকদেব দ্বারা এবং শ্রোতা হইভে- 
ছেন ব্রঙ্গশাপপ্রস্থ আসন্নমৃত্যু প্রায়োপবিই রাজা পরিক্ষিৎ। তখন 


কণিকা ৭১ 


স্বতঃই মনে হয়। এ তথ্যের উদ্ঘাটন আবগ্রক, বিশ্লেষণ আবস্তাক 1 ইহা 
সহজে উড়াইয়! দেওয়ার ব্যাপার নহে। এই প্রেম লীলার বেশ 
ইতিহাস আছে, ক্রম বিকাশ আছে। কলির জীবের সৌভাগ্য 
এই প্রেমলীলা স্ুম্প্ বিকশিত হওয়ার সুবিধা জুটিয়াছে--যিনি অন্ধু- 
সন্ধান করিবেন, তাহার বুবিবার বাঁধা নাই। 

ভাগবতে অভিব্যক্ত ব্রজ গোপীগণের প্রেমলীলা রূপক নহে। 
ব্রজবাসী পরিকর হইয়া ব্রজের বিশেষ বিশেষ যুগের নধ্যে গণ্য হইয়! 
ব্রজেন্্র সুন্দরের ভজনা৷ বৃন্দাবনে নিত্যলীলার অঙ্গীভূত এবং বৈষ্ণব 
সাধনার নিগুঢ তথ্য। পদাবলী সাহিত্যের এই প্রেষলীল! অভিরুচি 
অনুসারে রূপক বলিলে আপত্য নাই। কিন্তু একথা এব সত্যষেঃ 
ভিত্তিহীন কল্পনার উপর রূপক চলে না। রূপকেরও সুদৃঢ় বাস্তব ভিস্তি 
চাই-_নতুব! তাহা টিকে না। এই পদাঁবলী সাহিত্যে নায়ক নায়িকার 
প্রেম-বৈচিত্র্যের অভিব্যক্তি দেখিয়া কবির নিপুণতা ও কবিত্বের প্রশংসা! 
করিতে করিতে জগতের বাহিরে কোন এক অপার অসীম সৌনর্য্য 
জগতের নিভৃত কোণে সাধারণ পাঠককে পৌছাইয় দিয়! ভগবানের 
লীল। মাধুরী সুন্দর প্রকটিত করিয়া বসে । 

দু'হু রসময় তনু গুণে নাহি ওর। লাগল ছু'হুক না ভাঙ্গই জোর । 

কৌ নাহি কয়ল কতহি পরকার। দুজন ভেদ ন৷ করহি পার। 

যো খল সকল মহীতল গেহ। ক্ষীর নীর সম না হেরনু লেহ। 

যব কোই বেরি আনল মুখ আঁনি। ক্ষীর দণ্ড দেই নিসরিতে পাখি। 

তবু ক্ষীর উমড়ি পড় তাপে । বিরহ বিয়োগ আগ দেই ঝাপে। 

যব কোই পানি আনি তাঁহে দেল। বিরহ বিয়োগ তঁবহু দূরে গেল। 

ভন বিগ্ভাপতি এতনি সুনেহ । রাধা মাঁধব ঈছন নেহ। 

বিষ্তাপতির এই পদটা বিরহের পর সম্ভোগের । বিষ্ভাপতির ছায়াবলম্বনে 


ণং কণিকা 


রায়গুণাকর ভারতচন্ত্র বিস্তা ও সুন্দরের উপভোগ বিলাসের চরম 
মাত্রায় পৌছিয়াছেন-__বিপরীত বিহাঁর-_পৈশাঁচিক অভিনয় । বিদ্যাপতি 
ও ভারতচন্দ্র উভয়েরই আলোচ্য ধিষয় এক মনে করিয়া অনেকে 
উভয়ের মধ্যে তুলনা করিতে প্রয়াসী হন। কিন্তু বিষ্তাপতির “লাগল 
ছুহুক না ভাঙ্গই জোর” ভারতচন্দ্র কল্পনার ভিতর আনিতে পারেন 
নাই। রাঁধারুষ্ণের মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদ নাই। জীব ও ভগবানের 
অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ অটদ্ধৈত বাদ, দৈতবাদ, দৈতাদ্বৈত বাদ, প্রভৃতি পুথক 
পৃথক নামে দার্শনিকদিগের মনীষায় প্রতিফলিত হইয়াছে । জীব ও 
ভগবানে মিলন অবশ্ঠন্তাবী । 
কে। নাহি কয়ল কতহি পরকার 
দুহজন ভেদ করই নাহি পার। 
অনেকে বহুবিধ চেষ্টা করিয়াও পরস্পরের মধ্যে বিচ্ছেদ আনিতে 
পারে নাই বা পরম্পরে অনেক চেষ্টা করিয়াও পরস্পরের মধ্যে বিচ্ছেদ 
আনিতে পারেন নাই। জীব শ্রাভগবানের নিকট হইতে অনবরত দূরে 
ছুটিয়া পলায় কিন্তু ভগবান দূর হইতে দেন কই? শ্রীভগবান জীব 
হইতে ছুটিয়া পালান কি না সাধক বিনা কে উত্তর দিবে? 
প্রশমায় প্রসাদায় তত্রৈবাস্তহিয়ত। 
তাই বিগ্ভাপতি বলিতেছেন রাধাকষণের প্রেম পার্থিব নহে 
যে৷ খল সকল মহীতল গেহ। ক্ষীর নীর পম না হেরন্ু লেহ ! 
শ্রীরাধিকা কুঞ্জে পৌছিয়াছেন-__গোপীজন সহিত | 
তোমার প্রেম যে বইতে পারি এমন সাধ্য নাই 
এ সংসারে তোমার আমার মাঁঝখানেতে তাই 
রুপা ক'রে রেখেছ নাথ অনেক ব্যবধান 
ছুঃথ সুখের অনেক বেড়া ধন জন মান। 


কণিকা ৭৩, 


আড়াল থেকে ক্ষণে ক্ষণে আভাসে দেও দেখা 
কাল মেঘের ফাকে ফাকে রবির মুছু রেখা । 
শক্তি যারে দাও বহিতে অসীম প্রেমের ভার 
একেবারে সকল পর্দা ঘুচায়ে দাও তার। 
না রাখ তার ঘরের আড়াল না রাখ তার ধন 
পথে এনে নিঃশেষে তায় কর অকিঞ্চন। 
না থাকে তার মান অপমাণ লজ্জা সরম ভয় 
একেলা তুমি সম্ত তার বিশ্ব ভূবনময় । 
এমন ক'রে মুখোমুখী সামনে তোমার থাকা! 
কেবল মাত্র তোমাতে প্রাণ পৃণ করে রাখা । 
এদয়! যে পেয়েছে তাঁর লোভের সাম! নাই 
সকল লোভ মে সরিয়ে ফেলে তোমায় দিতে ঠাঁই | গী--৬৭ 
কুঞ্জে পৌছিলেই মিলন হয় না। শ্রীভগবান অভিসারকারিণী 
ব্রজযোধিতৎগণকে বলিতেছেন 
তদ্যাত ম| চিরং ঘোঁষং শুএষধব্যং পতীন্‌ সতী । 
ক্রন্দস্তি বৎস বাঁলাম্চ তান্‌ পায়য়তঃ হুহাতঃ ॥ 
ভর্ত,3 শুশ্রুষণং জীণাং পরে! ধর্ম মায়! । 
তদ্্ধুনাঞ্চ কল্যাণাঃ প্রজানাং চান পোষণঃ | 
দুঃশীল তুর্ভগে। বৃদ্ধ জড় রোগ্য ধনোইপি বা। 
পতি স্ত্রীভি নহাতব্য লোকে প্দুভি রপাতকী। 
অন্বগ্্যম্‌ অবশল্তঞ্চ ফলচ্ছ কচ্ছ ভয়াবহং। 
জুগু্সিতঞ্চ সর্বত্র হৌপপতাং কুলজিয়া । 
শ্রবণানদর্শনা দ্ধযানাম্ময়ি ভাবো স্ব কীর্ভনাৎ। 
নতথা সন্নিকর্ষেণ প্রতিযাতে! ততো গৃহান্‌। 


৭8 কণিকা 


ভাগবভে ১*ম স্কন্ধে২৩ শঅধ্যায়ে বর্ণিত আছে ভগবান ব্রজ 
বালকগণ সহ ক্ষুধিত হইয় যজ্ঞকারী ব্রাহ্ণগণের নিকট অন্লভিক্ষা 
করিয়! পাঠাইলেন। ব্রাঙ্ষণগণের শ্রীকৃষ্ণে ভগবান বুদ্ধি ছিল না 
তাহারা আত্মাঙ্কারে ভিক্ষা দিতে অস্বীকৃত হইলেন। শ্রীভগবান 
তখন কৃুষ্তাত্মিকাবুদ্ধি বিপ্রপত্মীগণের নিকট অন্নতিক্ষা করিয়া 
পাঠাইলেন। বিপ্র পত্মীগণের 
নিষিধ্যমানা পতিভি পিতৃভি ভ্রাতু বন্ধুভি2। 
ভগবত্যুত্তম শ্লোকে দীর্ঘশ্রত ধৃতাশয়াঃ। 
যমুনো। পবনে ই শোক নব পর্লবমণ্ডিতে 
বিচরম্তং বৃতং গোঁৈ্দদৃশ্ঃ সাগ্রহ স্তিয় । 
ভ্যামং হিরণ্যপরিধিং বনঘাল্যবহ ধাতুপ্রবাল নটবেশ মনুব্রতাংসে। 
বিস্তস্ত হস্ত মিতরেন ধুনাঁন ম্জং কর্ণোৎ পলাঁলক কপোল মুখাজ্জহাসং 
বিপ্র পক্সীগণ ক্ষুর্পতকে শুধু অন্নদান করিতে আসেন নাই, 
সাহারা শ্রীরুষ্চে আত্মসমর্পণ করিতে আসিয়াছেন। শ্রীভগবান 
উ একই কথা বলিয়া তাহাদিগকে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অনুজ্ঞা 
করিলেন ;-_ 
শ্রবনাদর্শনা দ্ব্যানান্ময়ি ভাবো হু কীর্তনাৎ 
ন তথা সন্গি কর্ষেণ প্রতিযাতো ততে। গৃহান্‌। 
বিপ্রপত্মীগণ প্রতিনিবৃত্ত হইলেন, কিন্তু ব্রজগোপীগণ তাহাতে 
সম্মত হন নাই । 
শক্তি যারে দাও বহিতে অসীম প্রেমের ভার 
একেবারে সকল পর্দা৷ ঘুচায়ে দাও তার। 
না থাকে তার মান অপমান লঙজ্জ। সরম ভয় 
একেলা! তুমি সমস্ত তার-বিশ্বডুবন ময় । 


কণিক! ৭৫ 


বর গোপীগণের সকল পর্দাই ঘুচিয়! গিয়াছিল। মাঁন অপমান লজ্জা 
সরম ভয় প্রভৃতি কিছুতেই তাহাদের মন শ্রীকৃষ্ণ হইতে বিরত হইল না। 
কানু কহে শুন আমার বচন 
যতেক গোপের নারী । 
নিশি নিদণারুন কিসের কারণ 
জগতে এ সব বৈরি । 
অবলার কুল অতি নিরমল 
ছ'”ইতে কুলের নাশ 
তাহার কারণে কহিল সঘনে 
যাইতে আপন বাস। 
রাধা কছে তাহে শুন যছনাঁথে 
আর কি কুলের ভয়ে 
একদিন জাতি কুলণীল পতি 
দিয়েছি ও ছ*টি পায়ে । 
আর কি কুলের গৌরব সুচনা 
আরকি জেতের ভর 
তোমার পিরিতে এ দেহ সঁপেছি 
এখন কি কর ছল। 
চত্ীদানের পদগুলি অতি স্বাভাবিক, তাহাতে কিছুই অতি- 
রঞ্জিত নাই। কান্ুপ্রেম সোহাগিনী শ্রীরাধিকা জীবেরই জলম্ত 
মুত্তি_ আস্তে আস্তে দৌন্দর্ধ্সাঁগরে মগ্ন করিতে করিতে কোন অসীম 
প্রেম পারাবারের গভীর অতলে পৌছাইয়া যায়। চণ্ডীদাঁসের 
শ্রীরবাধিকা জীবকে ধরা দিতে চান, জীব ইচ্ছা করিলে যেন এই কানু 
বিয়োগ বিধুরাকে বেশ বুঝিতে পারেন। 


সপ শশিপহী 


৭৬ কণিকা 


চণ্ডীদাসের পদাবলী হইতে আর বেশী পদ উদ্ধত করিতে 
বিরত রহিলামি। পূর্বেই বলিয়াছি, এই প্রেমলীলার বেশ একটি 
হুম্পষ্ট ইতিহাস আছে। ভাঁগবতে প্রখ্যাত এই প্রেমলীলা ত্রয়োদশ ও 
চতুর্দশ শতাব্দীতে জয়দেব বিগ্যাপতি ও চণ্তীদাসে অভূতপূর্ব স্ফূর্তি লাভ 
করিল। স্ফুপ্তিলাভ করিল বটে কিন্তু এই প্রেমিক কবিগণ 
লোকের কাছে, ধর্মের কাছে, নিতান্ত ছূর্ববোধ্া হইয়! 
রহিলেন। ভাই লোকে প্রবাদ জয়দেব দেহি পদ পল্লবমুদ্রারম্ 
নিজ হাতে লিথিতে পারেন নাই--সক্কোঁচ দূর হয় নাই. প্ীভগবান 
স্বয়ং পা্দপুরণ করেন। পরবতী সময়ে এ জঙ্কোচ দূর 
হইয়াছে। শ্রীভগবাঁন তখন ঘরের ঠাঁকুর, প্রাণের ঠাকুর হইয়াছেন-. 
ভক্ত তাহাকে দিয় পি দানের ও ব্যবস্থা করিয়া নিতেছেন, ভক্ত 


' ব্লামপ্রদাদের ঘরের বেড়া বাঁধিতেছেন। এই রূপ করিয়া গৃহকোণে 
। তাঁহাকে টানিয়া আন। এদেশেই সম্ভব হইয়াছিল। কে সেই তিনি 


যিনি গোলোকের গুপ্তধন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিলাইয়া গিয়া- 
ছেন, তাহা বাঙ্গালী অনুসন্ধান করুন-_তীহার অনুসন্ধান বার্থ 
হইবে না। 
আমি পূর্বেই উদ্ধত করিয়াছি, চণ্ডীদাসের _শ্রীরাধিকা অবলা। 
এই অবলা নামধেয় প্রাণীটা সংসারের সমগ্র মানব-প্রকৃতি। অকাজে 
ব্যতীত কাজে তাহাকে পাঁওয়' যায় না। মুখ আছে চোখ আছে চরণ 
আছে কিন্ত তাহার ব্যবহার নাই। সদাই পরবশে--কখনো আত্মবশে নহে । 
গোকুল নগরে আমার বধুরে 
সবাই ভালবাসে 
হাম অভাগিনী আপন বলিলে 
দারুণ লোঁকেতে হাসে । 


কণিকা ৭৭ 


কুলের কাষিনী হম অভাগিনী 
নহিল দোঁসর জনা 
রসিক নাগর গুরুজন বৈরি 
এ বড় মুরখ পন! ! 
সংসারে আপন জন বত বৈরি হয় এত আর কেউ নয় 
গুরু জন জাল! জলের শিয়ালা পড়সী জিওল মাছে 
কুল পাঁণি ফল কাটা যে সকল সলিল বেড়িয়া আছে । 
কলঙ্ক পানায় সদ| লাগে গায় ছাকিয়! খাইল যদি 
অন্তর বাহিরে কুটু কুটু করে সুখে ছুঃখ দিল বিধি। 
চণ্ডীদাঁস কহে শুন বিনোদিনী সুখ ছুঃখ ছুটা ভাই 
স্থথের লাগিয়া যে করে পিরিতি ছুঃখ যায় তার ঠাই । 
হিরণ্যকশিপু হইতে রাজা শুদ্ধোধন ও শ্রীন্রীজগন্মাথ মিশর পর্যস্ত 
কোন্‌ পিতা মাতা না শ্রীভগবান হইতে সন্তানের মন বিচলিত করিতে 
্রয়াসী হইয়াছেন। এই মায়া মোহের প্রলোভন হইতে উদ্ধার পাওয়া 
স্বতন্তর পুরুষের আবশ্তক। 
সই, যে বোল মে বোল মোরে 


শপথি করিয়া বলি দাঁড়াইয়া! না রব এ পাঁপঘরে 
গুরুর গঞ্জন মেঘের গর্জন কত না! সহিব প্রাণে 


ঘর তেয়াগিয়! যাইব চলিয়। রহিব গহন বনে। 

বনে যে থাকিব গুনিতে না পাঁব এ পাঁপজনের কথা 
গঞ্জনা ঘুচিবে হিয়া জুড়াইবে ঘুচিবে মনের ব্যথা । 
চণ্ডীদাঁস কর শ্বতস্তরী হয় তবে সে এমন বটে 

যে সব কহিলে করিতে পারিলে তবে সে এ পাপ ছুটে। 


৭৮ কণিকা 


পদাবলী সাহিত্যের এই ছুর্ধোধ্যভাৰ জীবের সৌভ্াগ্যে পরবর্তী 
কালে ভক্তের হৃদয়ে স্বস্পষ্ট বিকশিত হইয়াছিল। শ্রীভগবানের জন্ঠ 
জীবের অভিসার কি তাহ] উত্তর কালে সুস্পষ্ট প্রকাশিত ইইল। 

ধন্য হউক হে অমর কৰি তোমাদের অমর লেখনী । কোন অতীত 
যুগের অন্ধকারাচ্ছন্ন তামসী নিশায় উঠিয়াছিলে তোমরা ছুইটা গ্রুব- 
তারা। তোমাদের লেখনী নীরব হইয়াছে কিন্ত তোমাদের চির মুখর 
বীণাবঙ্কার বাংলাদেশে মৌনী হইবে না । 

এই প্রেম অভিসার লইয়া নিশিদিন ৮খের জল ফেলিয়। যিনি 
জগৎ উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন_তীহার খোজ বাঙ্গানী কবে 
করিবে ! 

চণ্তীদাস সেই মুর্তি হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাঁধাকুষ্জের প্রেমগীতি__ 
নীরব অশ্র-_বর্ষণ করিয়। গিয়াছেন। চ্তীদাঁসের ধ্যানে তাহার মানস, 
চক্ষে কখন কালো ও'রূপ কখন ও গৌর বরণ তন্থ দিব্য প্রতিভাত 
হইয়াছে 

“না বুঝি য়ে কাঁলো কিংবা গোঁরা ।” 


শ্খন হু 


বিরহ প্রেম রাজ্যের অতিমাত্র সম্পদ । বিরহে প্রেমের বিশুদ্ধি_ 
প্রেমের উৎকর্ষ বুঝিতে ও বুঝাইতে এমন দ্বিতীয়টা আর নাই। 
অগ্নিতে যেমন স্বর্ণের বিশুদ্ধি বিরহে তেমনি প্রেমের বিশুদ্ধি পরীক্ষিত 
হয়। বিরহীর ক্ষীণ তপ্ত নিশ্বাস) অন্টের অজ্ঞাত করুণ ক্রন্দন কত 
মন্রভেদী, অথচ কত খ্িষ্ট) কত গম্ভীর, কত হদয় পবিভ্রকারী। 
বিরহীর ব্যাকুলতা৷ প্রেমকে নিত্য নূতন অভিনব সম্পদ প্রদান করে। 
বিরহে প্রেমের গভীরতা পরিমিত হয়। বিরহের মাঁপ কাঠিতে ভক্ত 
ও ভগবান উভয়ের স্াষ্য অধিকার বুঝিয়া৷ লন ! 

রাধার প্রেম যেমন প্রারুতে অসম্ভব অপ্রা্কৃত, রাধার বিরহ ও 
তেমনি অপ্রাকত। ইহা জীবের পর জীবের প্রেম সম্ভত নহে। ইহ! 
ভক্ত ও ভগবানের মধুর লীলা । জীবের পর জীবের বে আকর্ষণ তাহা 
প্রার়শংই আদর্শনে বিলুপ্ণ লয়। প্রণয়ের এই অভিশাপ প্রণয়কে নশ্বর 
করিয়াছে । মানুষ মানুষকে যে ভালবাসে সেও এই অবিনশ্বর প্রেমের 
প্রতিচ্ছাঁয়া তাহাতে সন্দেহ কি? ভালবাসে, ব্যাকুল হয়, আপনাকে 
বিলাইয়াও দেয়-_তাহার ভান্বর জ্যোতিতে জগৎ নিত্য নূতন বিকশিত 
হয় এ সব সত্য। তবুও তাহাতে অবসাদ আদে--সে জোয়ারে ভাটা 
আসে। এক সময়ের তীব্র আকাঙ্ষা- হা হুতাশ-_অন্ত সময়ে বিরক্তি 
উৎপাদন করে। যে পুত্র শোঁকাতুরা অভাগিনী জননীর কাতর ক্রন্দনে 


৮৩ কণিকা 


একদিন ভাবিয়াছিলাম হতভাগিনী বোধহয় জগতের ক্রোড় হইতে 
অচিরে চির বিদায় গ্রহণ করিবেন-_-কিছুদিন পরে দেখিয়াছি সেই ল্েহ- 
ময় মাতাঁও মৃত পুত্রকে বিস্বৃত হইয়াছেন-_সংসারের আর একটা 
বন্ধনকে দু অবলম্বন করিয়া আর একবার নুতন পত্বন আন্ত 
করিয়াছেন । 

অবিনশ্বর প্রেমের বিরহ পুত্র শোকাতুরা জননীর মন্খ্রভেদী বিলাপ 
হইতে শতগুণ মর্ম স্পর্থী-_-অথচ তাহাতে অবসাদ নাই, চির মিষ্ট, চির 
মধুর ! 

রাঁধারুষ্চের বিরহ-গীতি বাঙ্গালীর চিরসম্পদ। বাঙ্গালীর যদি 
কোন সাহিত্য ব1 ভাষা সম্পদ থাকে তবে তাহা এই বিরহ-গীতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। পদাবলী সাহিত্যে যে কত ছাদে, কত অভিনব 
ভাব গরিমায় এই বিরহ-গীতি প্ররন্কটিত হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করা 
হুঃসাধ্য তাহা উপভোগের ব্ষিয়, বর্ণনার বিষয় নহে! পদাবলী সাহিত্যে 
শ্রীরাধিকা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন । বিরহব্যাকুলিতা৷ শ্রীরাধিকা জাবের 
নিকট স্পষ্টই প্রতিভাত হন। চণ্ডীদাস ও বিদ্তাপতির 'অমান্ুষিক 
কবি তুলিকায় এক জগৎপাবনকারী মহামুর্তর পূর্ব ছায়া ভক্তের 
মানষ ৮”খে দৃশ্ঠপটে সংন্তত্ত হয়। এসত্য না বুঝিলে চণ্তীদাস বা 
বিদ্াপতিকে বোঝা যাইবে না। 

চণ্ডীদাস ও বিগ্যাপতি শুধু অমর কবি নহেন, শুধু ভাবুক বা প্রেমিক 
নহেন, তাহারা প্রেমিক ও সাধক । প্রেমভক্তির পুস্পদলে সাধকের 
আকাজ্কায় ও আহ্বানে আরাধিতের আসন টলিয়া উঠিল | ঠিক যেমনি 
ভাবে যেমনি ছাদে সেই মূর্তির ধ্যান করিয়াছিলেন ঠিক তেমনি ভাবে 
তিনি আসিয়। চস্তীদাঁস বিদ্বাপতির লেখনী সার্থক করিলেন। 

আমি পূর্বে প্রবন্ধাত্তরে বলিয়াছি; পঞ্চদশ শতাব্দীতে যে প্রেমের 


কণিকা ৮১ 


সম্রাটপ্রেমের দেবত আচগাঁল যবনকে জাতিধন্্র-নির্ধিশেষে প্রেম 
ভক্তি বিলাইতে আসিয়াছিলেন--য'হার ক্চবিরহর্গীতি নীলাচলের 
প্রতি রেগুতে অনুপ্রাণিত রহিয়াছে, যাহার ভ্রমময় চেষ্টা ও প্রলাপময় 
বাদসম্বলিত রাধাভাব কাতর দিব্যোন্মাদ চটক পর্বত দেখিয়া গোবর্ঘন 
ভ্রমে ও নীলাচল পাদ সংবাঁহী সমুদ্রকে বধুনাত্রমে পবিত্রীকৃত করিয়া 
গিয়াছে, চতুর্দশ শতার্ধীতে চণ্ডীদাস তীাহারই আগমনী গাহিতে 
আসিয়াছিলেন। 
ধীরে ধীরে আভীর পল্লীতে বৃন্দাবনের বিজন বনস্থলীতে থমুনার 
শ্টামল বিচিত্র তটে গোঁপ গোপবধূর সরল কোমল হ্বদয়ে অমান্ুষী 
প্রেমের বিচিত্র সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া লোকপাবন শ্রীকৃষ্ণের 
ত্রয়োদশ বর্ষ অতিবাহিত হইল । 
যমুনার অপর পার হইতে কঠোর কর্তব্যের তীব্র অনুশাসন লইয়া 

যাদবদিগের প্রতিনিধি অক্রুর রানকুষঞ্জকে মথুরায় লইয়া যাইতে 
নন্দীলয়ে আগমন করিলেন। বাল্য, পৌগও ও কৈশোরের সহিত বুন্দা- 
বন লীলার পরিসমাপ্তি হইল। এইরূপে এঁতিহাসিকের কাছে বৃন্দা- 
বন লীলার পরিসমাপ্তি হইল বটে, কিন্তু ভক্তের প্রাণে ভগবানের মধুর 
লীল1-বিরহ দিব্যোন্মাদে নিত্য নূতন আঁকার ধারণ করিল। মুহূর্ত মধ্যে 
অক্রুরের আগমন সংবাদ ব্রজভূমিতে প্রচারলাভ করিল । 

গোপ্যস্তা স্তুপ এতত্বা বুভূবু ব্যথিতা ভূশং। 

রামকৃষে পুরীং নেতু মক্রুরং ব্রহ্মমাগত ॥ 

কশ্চিৎ তৎকতহৃতাপথাসম্নান মুখশ্রিয়ঃ | 

ভ্রংসদ্দ,কুলবলয়কেশ গ্রহশ্ঠ কশ্চন ॥ 

অন্তাশ্চ তদনুধ্যাননিবৃতাশেষবৃতয় | 

নাভ্যজানগ্লিমং লোকমাত্ম লোকং গতা ইব ॥ 


৮২ কণিকা 


্বরস্ত্যাশ্চাপরাঃ শৌরে রন্ুরাগন্সিতেরিতা । 
হৃদি স্পশশ্চিত্রপদ| গিরঃ সংমুমু স্িয়ঃ ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় যাইবেন এই সংবাদশ্রবণে কোন কোন গোপীর 
শোকের প্রতপ্ত নিশ্বাসে মুখশ্রী মলিন হুইয়। গেল। “কাহারে কাহারো 
অঙ্গের বসন, ভূষণ ও কেশপাশ শিথিল হইয়া! পড়িল। কোন কোন 
গোঁপীর নিখিল ইন্দ্রিয় বৃতি নিবৃত্ত হইয়! গেল--অপর্‌. কোনও. গোপী 
( অর্থাৎ শ্রীমতী রাঁধিক। ) শ্রীরুষ্ণের অনুরাগ মিশ্রিত হাসি-মাথা মুখের 
হৃদয়স্পশী বাক্যাবলী শ্ররণ করিয়া বাহজ্ঞান শূন্য হইলেন । 
| স্ররস্ত্যশ্চাঁপর শোৌরে রহুরাগন্সিতেরিতা । 
হৃদি স্পশশ্চিত্রপদ| গিরঃ সংমুমুহ জয় ॥ 
বৈষবতোষণী এই শ্নোকের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন অথ শ্রীরাধা- 
দিনাং প্রণয়াতিশয়মপ্যাহ ম্মরস্ত্য ইতি। বৈষ্বতোধণী শ্রীল সনাতন 
গোম্বামীর টাকা। কেমনে যে তিনি কোন্‌ ীন্দ্রজালিক শক্তিদ্বারা 
ভাগবতের শ্লোকে শ্রীমতীর অস্তিত্ব ফুটাইয়। উঠাইয়াছেন। তাহা নিতান্ত 
বিশ্ময়ের ব্যাপার । শ্রীল সনাতন গোস্বামী ও শ্রীল জীব গোশ্বামী 
শ্ীশ্রীমহা প্রভুর অন্রুগ্রহভাজন ছিলেন । মহাপ্রভুর বিরহ-দিব্যোন্মাদ 
তাহারা সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। চত্তীদাসের শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণ 
মথুরাঁয় যাইবেন ললিতার নিকট শুনিয়া বলিতেছেন £-- 
ললিতার কথ শুনি হাসি হাসি বিনোদিনী 
কহিতে লাগিল ধনি রাই 
আমারে ছাড়িয়া শ্তাম মধুপুরে যাইবেন 
এ কথা ত কতু শুনি নাই 
হিয়ার মাঝারে মোর এ ঘর-মন্দিরে গে। 
রতন পালক্ক বিছা আছে 


কণিকা! ৮৩ 


“অনুরাগের” তুলিকার বিছান হ"য়েছে তায় 
শ্তামচাদ ঘুমায়ে রয়েছে । 
তোমরা যে বল শ্যাম মধুপুরে যাইবেন 
কোন পথে বন্ধু পলাইবে 
এ বুক চিরিয়! যবে বাহির করিয়! দিব 
তবে ত শ্যাম মধুপুরে যাবে 
শুনিয়! রাইয়ের কথ! ললিতা চম্পকলতা 
মনে মনে ভাঁবিল বিশ্ময় 
চস্তীদাঁসের মনে এ॥কথা শুনিয়াগো 
ঘুচে গেল মাথুরের ভয় । 
কিন্ত বিগ্ভাপতির শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণের এই ভাবী বিরহের আশঙ্কায় 
একেবারে ধৈর্যহীনা 
কান্ুমুখ হেরইতে ভাঁবিনী রমণী 
ফুকরই রোয়ত ঝর ঝর নয়নী । 
অনুমতি মাঁগিতে বর বিধু বদশী 
হরি হরি শবদে মুরছি পড় ধরণী । 
আকুল কত পর বোধহি কাঁন 
অব নাহি মাথুর করব পয়ান। 
ভাঁগবতে দেখা যায়) গোপীগণ ভাবী কৃষ্ণবিরহ-ব্যাকুলা হইয়া 
দ্বীয় স্বীয় প্রীতি ও অনুরাগব্যঞ্রক ভাবলীল| ও বচনাদি দ্বারা সমস্ত 
নিশি যাপন করিলেন। কিন্তু রাত্রিপ্রভাত হইবা মাত্র কোনও 
বিলাপে কর্ণপাত না করিয়। অক্রুরের রথ রামক্কষ্ণকে লইয়া মথুরাঁভি- 
[খে এস্থান করিল। যাত্র সময়ে শ্রীকৃষ্ণ ৰলিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি 
আবার আপিবেন। 


৮৪ কণিকা! 


তাস্তথ! তপ্যতী বীন্ষ্য স্বপ্রস্থানে যদুত্তম 

সাস্তয়ামাস স প্রেমৈ রায়াস্ত ইতি দৌত্যকৈঃ ॥ 
তখন ব্রজাঙ্গনাগণ 

বিশ্জ্য লঙ্জাং রুরুছ ন্ম স্থম্বরং 

গেবিনদ দামোদর মাধবেতীচ । 

মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পর পদাবলী রচয়িতৃগণের সম্মুখে এক 

অতি অপরূপ আলেখ্য সর্বদা প্রতিফলিত ছিল, কিন্ত মহাপ্রভুর 
আবির্ভাবের পূর্ব্বে যে ভাগ্যবান পদকর্তৃগণ শ্রীরাধিকার প্রেম-বিলাস 
দেখাইতে গিয়া যে মহিমময় মুভির সুস্পই পূর্ব্ব ছায়া নিখু'ত তুলিকায় 
প্রতিফলিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের আসন ধষে কোথায়, তাহা কে 
বলিবে? প্ররুত পক্ষে এদেশে এখনও চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতির সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এক দল লোক আছেন, তীহারা গভীরভাবে 
জিজ্ঞাসা করেন, তোমর। কি জয়দেব, চণ্তীদাঁম ও বিদ্যাপতি নিজ নিজ 
পুত্রকন্তার সহিত আলোচনা করিতে পার? ধরুন, পারিনা ; কিন্তু. 
তাহাতে আসে যায় কি? পুত্রকন্তার সহিত আলোচনা করিয়! 
সংসারের নিত) নৈথিত্তিক কত বৈধ কার্ধযই ত করি না, করিতে পারি না-- 
“ অথচ তাহার কোন্টাই বা ফেলির! দিতে পারিলাম। সনাতন গোন্ব।মী 
যখন হোসেন শাহের দরবারে প্রধান উজিরের পদে প্রতি ঠিত ছিলেন, 
তখন তাহার বিষয়নিষ্পৃহতা লক্ষ্য করিয়! মহা প্রভু বণিযাছি,লন্‌৮_ 

পর ব্যসনিনী নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্ম্মু । 

কুলটা রমণীর সহিত সনাতন গোম্বামীর উপমা হইতেছে এবং 

করিতেছেন স্বয়ং মহাপ্রভু । কুলটা স্ত্রীর কোন্‌ ভাবের উপর লক্ষ্য 
রাখিয়া মহাপ্রভু এই উক্তি করিয়াছেন, তাহ! অবশ্যই পু; কন্যার সহিত 
আলোচনা শ্লীলতা-বিরদ্ধ 


রুণিকা ৮৫ 


মহাপ্রভু সনাতন গোম্বামীকে লোৌঁকশিক্ষা-উদ্দেশ্যে বলিয়াছেন-_ 
বিধি ভক্তি-সাধনের কহিল বিবরণ 
রাগান্ুগ! ভক্তির লক্ষণ শুন সনাতন। 
রাগানুগ। ভক্ভি মুখ্যা ব্রজবাসী জনে 
তাঁর অনুগত ভক্তের রাগান্থগ নামে । 


লোভে ব্রজবাসীর ভাঁবে করে অন্ুগতি 
শান্তর যুক্তি নাহি মানে রাগানুগার প্রকৃতি 
চৈ, চ। মধ্য । 
এই নব প্রীত্যন্কুর যার চিত্তে হয় 
প্রকৃত ক্ষোভে তার ক্ষোভ নাহি হয় 
সমুতৎকগা হয় সদ! লালস। প্রধান 
নাম গানে সদারুচি লয় কৃষ্ণ নাম। 
মধুরং মধুর্* বপুরস্ত বিভো 
মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্‌ 
মধুগন্ধি মধুন্সিত মেতদহে। 
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং ॥ 
কষে রতির চিহ্তু এই কৈল বিবরণ 
রুষ্ণ প্রেমের চিত্র এবে শুন সনাতন । 
যার চিত্তে কৃষ্ণ পরমা করয়ে উদয়। 
তার বাক্য ক্রিয়া মুদ্র বিজ্ঞে না বুঝয় ॥ 
মুদ্রা-_ভজনঃ ব্যবহারাদিকং 
ভাগবতে একাদশ স্বন্ধে 
এবং ব্রতঃ হ্বপ্রিয় নাম কী্ত্য। 


৮৬ কণিক। 


জাতানুরাগ ক্রুত চিত্ব উচ্চ 
হসত্যথে রোদিতি রৌতি গায় 
ত্যুন্সাদবৎ নৃত্যতি লোক বাহা। 
কাঁশীতে প্রকাশানন্দ সরম্বতী মহাপ্রতুকে ' প্রশ্ন করায় তিমি 
বলিয়াছেন 
গুরু এই শ্লোক শিখাইল মোরে 
হরের্ণাম হরের্ণাম হরের্ণামৈব কেবলং 
কলো নাস্তড্েব নাস্তযেব নান্তযেব গতিরন্যথা | 
এই আজ্ঞ৷ পাঞ। নাম লই অনুক্ষণ 
নাম লইতে লইতে মোর ্রাস্ত হইল মন 
ধৈর্য ধরিতে নারি হৈলাম উদ্মত 
হাসি কান্দি নাঁচি গাই যেন মদমত্ত। 
তবে ধৈর্য্য করি মনে করিন্ু বিচার 
কৃষ্ণ নাে জ্ঞানাচ্ছন্ন হইল আমার । 
পাগল হইনু আমি ধৈর্য্য নাহি মনে 
এত চিস্তি নিবেদিল গুরুর চরণে ! 
গুরু মোরে বলিল বচন-_ 
কুষ্ণ নাম মহামস্ত্রের এইত স্বভাব 
যেই জপে তাঁর উপজয়ে কৃষ্ে ভাব। 


প্রেমের স্বভাবে ভক্ত হাসে কাদে গায় 
উন্মত্ত হইয়া নাচে ইতি উথি ধায়। 
স্বেদ কম্প গদগণদাশ্র রোমাঞ্চ বৈবর্য 
উন্মাদ; বিষাদ? ধৈধ্য। গর্ব, হর্ষ দৈন্য | 


কণিকা ৮৪ 


এত ভাবে প্র্রেমা ভক্তগণেরে নাচায় 
কষ প্রেমানননুখ-সাগরে ভাসায় | 
মহাপ্রভু সনাতিনকে বলিতেছেন-_ 
প্রেম ক্রমে বাড়ি হয় শ্েহ মান প্রণয় 
রাগ অনুরাগ ভাব মহাঁভাব হয় ॥ 
যৈছে বীজ ইক্ষুরস গুড়, খণ্ড সার 
শর্করাসিতা, মিছরি শুদ্ধ মিছরি আর। 
ইহ যৈছে ক্রমে নির্শল ক্রমে বাড়ে শ্যাঁদ 
রতি প্রেমাঁদি তৈছে বাড়ায় আম্মা । 
অধিকারী ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার 
শান্ত, দন্ত, সখ্য, বাঁৎসল) মধুর আন । 
পঞ্চবিধ রস- শাস্তঃ দাশ্ত, সখ্য বাৎসল্য 
মধুর নাম শূঙ্গার রস সবাতে প্রাবল্য 
শাস্ত রসে শান্ত রতি প্পরেম পধ্যস্ত হয় 
দাস্ত রতি রাগ পর্যন্ত ক্রমশঃ বাড়য় । 
সখ্য বাৎসল্য রতি পায় অনুরাগ সীমা 
স্থবলাস্ভের ভাব পধ্যস্ত প্রেমের মহিমা । 
রুঢ় অধিরূট ভাব কেবল মধুরে 
মহ্ষীগণে রুঢ়ঃ অধিরুঢ় 
গোপীকানিকরে। 

অধিরুঢ় মহাভাঁব ছইত প্রকার 
সন্তোগে মোদন বিরহে মোহন নাম তার 
মাদনে চুম্বনাদি হয় অনস্ত বিভেদ 
উদ্ঘৃর্ণা চিত্র জল্প মোহলে ছুইভেদ 


৮৮ কণিক! 


চিত্র জল্প দশ অঙ্গ প্রজর্লাদি নাম 
ভ্রমর গীতা দশশ্সোক তাহাতে প্রমাণ । 
উদ ঘৃর্ণ বিরহ চেষ্টা দিব্যোন্মাদী নাম 
বিরহে কৃষ্ণ স্ফ্ি আপনাকে কষ্চজ্ঞান। 
সম্ভোগ বিপ্রলম্ত ঘিবিধ শূঙ্গার 
সম্ভোগ অনন্ত অঙ্গ অন্ত নাহি তার। 
বিপ্রলম্ত চতুর্বিধ-_ পূর্ববরাগ মান, 
প্রবাসাধ্য আর প্রেম বৈচিত্র আখ্যান । 
রাধিকাস্চে পর্ববরাগ প্রসিদ্ধ প্রবাস মানে 
প্রেম বৈচিত্র শ্রীদশমে মহিষীগণে । 
আমি চৈতন্ত-চরিতামুত গ্রন্থ হইতে প্রেমের এই বিভিন্ন প্রকার 
ভাবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ উদ্ধত করিতে বাধ্য হইয়াছি। যাহারা এ 
বিষয়ে বিশেষ আলোচন। করিতে ইচ্ছুক, তাহারা উজ্জলনীলমণি প্রভৃতি 
গন্য অনুসন্ধান করুন__এ অধম তাহার অধিকারী নহে, সে সৌভাগ্য 
শাহার শাহ । পদাবলা সাহিত্য বুঝিতে হইলে উপরি উক্ত ভাবগুলির 
বিশ্লেষণ ব্যতীত কুত্রাপি হইতে পারে না ! 
পাঠকগণ দেখিবেন, শ্রীরাঁধিকার প্রেম-চেষ্ট। সাধারণ নায়িকায় সম্ভবে 
কি না? এবং সেগুলি প্রাকৃত বা অপ্রার্কত? অপ্রাকৃত হইলে--কবি- 
কল্পনা! বা রপক কি না? এ প্রশ্নেরও মীমাংসা অধিকারী ভেদ। সাধ- 
কের সাধনায় শ্রীরাধিকাঁর সমগ্র প্রেমসম্পর্দ ফুটিয়া ওঠ সম্ভবপর, এই 
প্রমাণের জন্য পূর্বোক্ত পদ গুলি উদ্ধত করিয়াছি। 
চণ্তীদাস ও বিস্তাপতির সাধনায়--তাহাদের অমানুষিক কবিত্বের 
নিপুণ তুলিকায় সমগ্র ব্রজরসের এক পূর্ণাবতার ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
একনিষ্ঠ সাধনার দিব্য সম্পদে তাহাদের মানদ-চক্ষে এই প্রেমাবতার 


কণিকা ৮৯ 


পূর্ণ আবিভূতি হইলেন। চণ্ভীদাস সেই মহিমময়শ্রীমূর্তির পূর্ণ আভাদ 
দিয়া বলিয়া গিয়াছেন 
চণ্ডীদাস মনে মনে হাঁসে-_এরূপ হইবে কোনও দেশে । 
এখন এ কথা অকাট্য সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, 
শ্রীমন্মহা প্রভুর আবিভাঁব না হইলে পদাবলী সাহিত্য মানবের নিকট চির 
ভর্কোধ্য থাকিয়া যাইত। তাই পুর্বে বলিয়াছি, চণ্তীদান ও বিদ্যাপতির 
অকুত্রিম প্রেমঅর্ধ্যে শ্রীরাবিকার প্রেম মূর্ভিমান্‌ হইয়া জগতে দেখা 
দিয়াছিল। 
মহাপ্রভু সনাতনকে বলিতেছেন £-- 
উদ, বিরহ চেষ্টা দিব্যোন্মাদী নাম 
বিরহে ক্ষ শ্ফুর্তি আপনাকে ক জ্ঞান । 
আমর! ভাগবতে দেখিতে পাই, রাসিক্রীড়া করিতে করিতে শ্রীভগবান্‌ 
সহসা অন্তহিত হইলেন । গোপিকাঁগণ সহসা কৃষ্ণাদর্শনজনিত 
ছুঃখে কাতর হইয়া সমস্ত বৃন্দারণ্যে তাহাকে খু'জিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 
অবিরত রুষ্ণধ্যানে গোপীগণ কৃষ্ভাবাপন্ন হইলেন । কেহ পুতনা 
হইলেন, কেহ কৃষ্ণ হইয়া তাহার স্তন্যপাঁন করিতে লাগিলেন । কেহ 
অঘাস্থর হইলেন । কেহ কৃষ্ণ হইয়া তাহাকে বধ করিতে প্রয়াস 
পাইলেন। 
বিদ্যাপতির শ্রীরাধিকা_ 
অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে 
সুন্দরী ভেলি মাঁধাঁই 
ও নিজভাব স্বভাঁব হি বিছুর্ল 
আপন গুণ লুবধাই 
মাধব, অপরূপ তোহারি সুনেহ । 


৯০ কণিকা 


আপন বিরহে আপন তন্ন জর জর 
জীবইতে ভেল সন্দেহ। 
ভোরহি সহচরি কাতর দিঠি হেরি 
ছল ছল লোচন পানি 
অনুখন রাধা রাধা রটতহি 
আধ আধ কহু বাণী 
রাধা কৃষ্ের প্রণয়ের এই বিচিত্র আলেখ্য জগতে অদ্বিতীয় সামগ্রী-_ 
পদাবলী সাহিত্য ব্যতীত ইহার তুলনা আর কোথাও সম্ভবে না। 
“আপন বিরহে আপন তন্ন জর জর” ইহার প্রকৃত তথ্য ভক্তের কাছে 
বহুদিন পরে প্রকটিত হইয়াছে-_ 
রাঁধা পূর্ণ শক্তি কৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান 
ছুই বস্ত্র ভেদ নাহি শাক পরিমাণ । 
মুগমদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ 
অগ্নি জালাতে যৈছে কতু নাহি ভেদ । 
রাধ৷ কুষ্ণ ছে সদা! একই শ্বরূপ 
লীলারস আশ্বাদিতে ধরে ছুই রূপ । 
প্রেম্ভক্তি শিখাইতে আপনি অবতরি 
রাধাভাব কাস্তি ছুই অঙ্গীকার করি। 
শ্রীকঞ্ঝ চৈতন্য রূপে কৈল অবতার । 
অন্যত্র 
্বমাধুর্য্য দেখি ক্ুষ্ণ করেন বিচার । 
অদ্ভুত অন্ত পূর্ণ আমার মহিমা 
ত্রিজগতে ইহার কেহ নাহি পায় সীম! । 


কণিকা ৯১ 


আমার মাধুর্য নিত্য নব নব হয় 

স্ব স্ব প্রেম অনুরূপ ভক্ত আসশ্যাদয়। 

দর্পনাগ্যে দেখি বদি আপন মাধুরী 

আম্বাদিতে হয় লোভ আশ্বাদিতে নারি । 

বিচার করিয়ে যদি আশ্বাদ উপায় 

রাধিকা স্বরূপ হইতে তবে মন ধায় ! 

কৃষ্ণ মাধুর্যের এক স্বাভাবিক বল 

কৃষ্ণ আদি নর নারী করয়ে চঞ্চল। 

শরবণে দর্শনে আকর্ষয়ে সর্ব মন 

আপন! আস্বাধিতে কৃষক করেন যতন । 

এ মাধুর্য্যামৃত পান সদা যেই করে 

তৃষ্ণা শাস্তি নহে তৃষ বাড়ে নিবস্তরে। 

অভ্ভপ্ত হইয়ে করে বিধিরে নিন্দন 

অবিদগ্ধ বিধি ভাল না জানে স্থজন। 

কোটী নেত্র নাহি দিল সবে দিল ছুই 

তাহাতে নিমিষ কৃষ্ণ কি দেখিব মুই " ৰ 

বিদ্ভাপতির এই আপন বিরহে আপন তন জরজর, বিরহের এই 

অভূতপূর্ব অব্যক্ত ভাব প্রকাশ মহাপ্রভুর আবির্ভাব না হইলে সম্পূর্ণ 
নিশ্ষল হইয়! যাইত। ফলতঃ চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির অকৃত্রিম সাধনায় 
এই প্রেমময় বিগ্রহ শ্রীরাধিকার ভাব-কাস্তি লইয়] পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। তিনি অবতার হউন বা শুধু প্রেমিক 
ভক্ত হউন, এ বাদান্ুবাদের কোন আবশ্তকতা নাই। কিন্তু এ কথা 
অতি সত্য যে, চণ্ডীদাস ও বিদ্ভাপতির নায়ক নায়িকা বর্ণনে এমন 
কোনও ভাবের উল্লেখ নাই, যাহা এই প্রেমময় বিগ্রহ নিজে উপভো!গ 


৯২ কণিক। 


করেন নাই এবং উপভোগ করিয়া লোকচক্ষুর গোচর করেন নাই । 
মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুর্বে বে পদাবলী রচয়িভৃগণ প্রেমের অদ্ভুত 
বিকার দিব্য চোখে দর্শন করিয়া গিয়াছেন,তাহারা যে কত বড় মৌভাগ্য- 
বাঁন এবং যে দেশে তাহারা জন্ম গ্রহণ করেনঃ সে €দশবে কত বড় 
সৌভাগ্যশালী, তাহা চিস্তা করিতেও পুলকিত হইতে হয় । এই পদাবলী 
সাহিত্য শ্লীলতা ও অশ্লীলতার অনেক উপরে-:ইহা নিরবচ্ছিন্ন প্রেম 
রাজ্যের অতি বড় সম্পত্তি। ভাগবত ও চরিতামৃত উভয়ই বিশেষ মূল্য- 
বান ও প্রমাণ্য গ্রন্থ । এই উভয় গ্রন্থে বর্ণিত প্রেমের বিবিধ ভাব 
বিকার--বিশেষ বিরহে'ন্সাদ প্রেমিক পাঠকের নিকট চত্ীদাঁস ও বিদ্যা- 
পতির প্রকৃত তথ্য উদঘাটন করিয়া দিবে। আঁগি পুর্ক্বেই লিয়াছি, 
মহাপ্রভুর ভাব-কান্তি, প্রেম-মহিমা, বিরহ-দিব্যোন্সাদ সম্যক উপলদ্ধি 
করিয়া গোস্বামীপাদগণ ভাগবতের শ্লোকে শ্রীরাধিকা, চন্দ্রাবলী প্রভৃতির 
অস্তিত্বের ঈঙ্গিত করিয়। গিরাছেন । বিদ্তাঁপতি 'ও চণ্ডীদাসে এই ভাব- 
কান্তি, সম্ভোগ, মিলন, বিপ্রলস্ত, বিরহ, দিব্যোন্মাদ প্রভৃতি প্রেমের 
স্বাত্বিক বিকারের সম্পূর্ণ সম্পষ্ট আলেখ্য প্রতিভাত হয় ! 
বন্দাবনলীল। সমাপন করিয়া ভগবান রামকুষ্ মথুরায় প্রস্থান 
করিলেন। সমস্ত রাত্রি গোপিকাগণ ভাবী বিরহাশঙ্কায় ব্যথিত ছিলেন 
_ রান্রি প্রভাতেই তীহাঁদের সেই আশঙ্কা কার্যে পরিণত হইল । কি 
উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠার সহিত গোঁপিকাদিগের রাি প্রভাত হইতেছে, 
গোবিন্দদাঁসের একটী পদ উদ্ধ'ত করিয়া দেখাইতেছি ৷ 
ৃ / নামহি অক্তুর) জ্রুর নাহি যার সম 
্ সো আওল ব্রজ মাঝ 
ঘরে ঘরে ঘোষই, শ্রবণ অমঙ্গল 
কালি কাঁলিই সাজ । 


কণিকা ৯৩ 


সজনি রজনী পোহাইল কালি 
রচহ উপায় যৈছে নহ প্রাতর 

মন্দিরে রহু বনমালি ! 
যোগিনী চরণ শরণ করি সাধই 

বান্ধহ যাঁমিনী নাথে। 
নখতর চাদ বেকত রহ অন্থরে 

যৈছে নভত পরভাতে। 


রাত্রি প্রভাত হইলেই সেই ভূবন-ভুলাঁন আমার মনঃপ্রাণ-ভুলাঁন ধন 
ব্রজভূমি হইতে চির বিদাশ গ্রহণ করিবেন-_সে চিন্তা গোপীদের কত 
মন্্রভেদী, তাই বলিতেছেন সখি এমন উপায় কর, যাহাতে এই কাল- 
রাত্রি প্রভাত না হয়। 

কোন পরামর্শই ফলোদয় হইল না, রাত্রি প্রভাত হইল, অক্তুরও 
রামরুঞ্চকে লইয়! মথুরায় গেলেন। রামকৃষ্ণ মথুরায় গেলে গোঁপিকা- 
গণের যাহা দশা হইয়াছিল, চণ্ীদাস ও বিগ্ভাপতিতে তাহা কেমন ফুটিয়। 
উঠিয়ছে, ইহা! বিশেষ আলোচনার বিষয়। পরবন্তী পদকর্ত,গণ 
চণ্তীদাঁস ও বিদ্ভাপতির এই আলেখ্য নানাভাবে প্রন্কূটিত করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন। 

বাঞ্চিতের বিয়োগে প্রণয়ীর কি অবস্থা হয়। জল বিনা মীন বাচে 
না, হূর্য্য বিনা কমলিনী প্ররন্,টিত হয় না, শশধরের অদর্শনে চকোর 
চকোরী প্রণয়-গীতি গাহে না। আপন সৌভাগ্য গরিমায় গরীয়সী 
সাধৰী স্ত্রী ব্যতীত হিন্দুর ঘরে কোন কাজ হয় না| ওইযে মহিয়সী 
লাবণ্যময়ী সংসার-ভুলান দেবীমুর্তি-_পুজায়, পার্বণে, মাঙলিকে, 
উৎসবে, দেব প্রতিষ্ঠায়, আরক্রিকে। বিসর্জনে সর্বত্রই ওই কল্যাণ- 
ময়ার দেবীহস্ত বিরাজমান । 


৯৪ কণিকা 


যাত্রায়, আশীর্বাদে, বরণে দর্ধত্রই তাহার শ্রীমূর্তি গৃহীর প্রাণে নব 
আশার সঞ্চার করিয়া! দেয়। কিন্তু সেই রমণী পতিহীনা_-আঁর কোনিও 
উৎসবে মাঙ্গলিকে তাহার স্থান নাই, এক মুহূর্তে সংসার হইতে সে 
অপস্যতা । এই সৌন্দধ্যময় উৎনবময় জগতে তাহার স্থান নাই। 
এটা সমাজের ক্রুর অত্যাচার কি না সে বিষরের মীমাংস] চাহি না 
আমার আদর্শ কি তাহাই দেখিতে হইবে । 
নশ্বর প্রেমিকযুগলে বাঞ্চিতের বিয়োগে বিরহীর এই অবস্থা । 

শ্রীভগবানের প্রেমে মাতোয়ারা ভক্তের কাছে ভগবানের বিরহ বে কি 
মর্খভেদী, তাহা প্রেমিক ও সাধক ব্যতীত কে বুঝিবে? শ্রীরাধিকার 
বিরহব্যথ ক্রীশ্রীমহাপ্রভুতে কিন্ধপ বিকাশ লাভ করিয়াছিল, ইহা 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিলেই ভক্তের ক।ছে শ্রীভগবাঁনের 
বিরহ কি ভাহা স্পষ্টই প্রতিভাত হইবে। গন্ভীরায় শ্রীকষ্অদর্শন 
জনিত মর্খন্বদ বিরহ-বিলাপ ভক্তের চোখে, অনুসন্ধিৎস্থর কাছে 
শ্রীতগবানের মধুর লীলার এক নব অধ্যায় প্রকট করিয়াছে । চওঁ- 
দাদ ও বিদ্যাপতির শ্রীরাধিকা শ্ামসোহাগিনী, সে শ্রীমুত্তির দ্বিতীয়ট? 
মানবে সম্ভবে না। প্রীতির অর্ঘে সাধকের সাধনায় সে মুক্তি পুণ্য-গৌর ৰ 
ময়ী। কিন্তু আজ শ্রীকষ্জ বৃন্দারণ্য পরিত্যাগ করায় ব্রজভূতি 
হতশ্রী। 

অব মথুর। পুর হ্বাধব গেল 

গোকুল মাঁণিক কে হরি লেল। 

গোঁকুলে উছলল করুণাক রোল 

নয়নের জলে দেখ বহয় হিলোল। 

শৃন ভেল মন্দির শুন ভেল নগরী 

শূন ভেল দশদিশ শূন ভেল সগরী। 


কণিকা 


কৈসে হম যাঁওব যাঁমুন তীর 
কৈসে নিহারব কুঞ্জ টি | 


ঃ কহসি কি নিন শুন প্রিয়সজনি 
কৈছনে বঞ্চব ইহ দিন রজনী । 
নয়নক নিদ গেও বয়াঁনক হাঁস 
সখ গেও প্রিয়াসঙ্গ হুঃখ হামপাশ । 
চতীদাসের শ্রীরবাধিক__ 
ও পারে বধুর ঘর বৈসে গুণ নিধি 
পাখী হ'য়ে উড়ে যেতে পাখা! না দেয় বিধি । 
যমুনাতে ঝাঁপ দিব নাজানি সাতার 
কলসে কলসে ছিচ না ঘুচে পাথার । 
মথুরার নাম শুনি প্রাণ কেমন করে 
সধ করে বড়ই গে! কাছ দেখিবারে । 
আর কি গোকুল চাদ ন! করিব কোলে 
হাতের পরশমণি হারাইন্স হেলে । 
আগুনে দেই ঝাপ আগুন নিভাই 
পাঁষাঁণেতে দেই কোল পাষাণ মিলায় ৷ 
তরুতলে যাই যদ্দি সেহ না দেয় ছায়া 
যার লাগি মুই সে হইল নিদয়া। 
কহে বড়, চণ্ডীদাঁস বাশুলীর বরে 
ছটপট করে প্রাণ কানু নাহি ঘরে ॥ 
চতীদাসের জ্ীরাধিক। বলিতেছেন 
_ যার লাগি মুই সে হইল নিদয়া। 


৪৫ 


৯৬ কণিকা 


আমি কোন্‌ ছার, কোন্‌ ক্ষুদ্র, কোন্‌ অগণ্য ! আমাকে যে আমি 
করিয়াছ প্রভু, এ তোমার কোন অসীম দয়া! কোন্‌ ধুলিকণাঁয়। কোন্‌ 
কোন্‌ বায়ু কণায়, জল কণায় আলোক কণায় আমার এই গঞ্চতৃতাত্বক 
দেহের উপাদান মিলিত ছিল । আমাকে আমি করিয়! গড়িয়া প্রভূ, তোমার 
কেনি উদ্দেত্ত সাধন হইল? তাঁর পর এই জড়দেহে তোমার সত্বার 
বিকাঁশ__-সেই ব! তোমার কি লীলা" ওই ভুবন-মোহন রূপ আমার 
কাছে প্রকটাকৃত কর। কেমনে ?__অসীম অনন্ত নীলাম্বুধির সৈকতে) 
জ্যেত্ল্াত পৌর্ণমাসী রজনীতে আকাশে পূর্ণেন্দুর বিকাশে, গভীর 
রজনীর নির্বাক নিম্পন্দতার মাৰে; দূরাগত অস্ফুট করুণ গীতি আমার 
প্রাণে তোমার অসীম সৌন্দর্য্য ও মাধুধ্যেব সাড়া দেয়, সাড়া দিয়া 
বিলয় হয়। তখন সন্মুখে বিসারিত এই জড়জগতের প্রতি অন্থ-পরমাঁণু 
ধক্রজালিকের হ্যায় আমাকে বিম্ময়-বিমুগ্ধ করিয়া ফেলে। কখনো 
ভাবি দুমি আমার কত নিকট-আবার কখনও তোমাকে কোথাও 
খুঁজিয়া পাই না। তাই এই জড়জগতকেই আকড়িয়! ধরি। এ তোমার 
কোন্‌ লুকোচুরি খেলা ! 

আমাকে আমি করিয়াছ, তাই হাসি কাঁদি নাচি, গাই, সংসার 
পাতাই। প্রাণে লালসা! দিয়াছ, কোন অসীম অনস্ত সৌন্দর্য--মুগ- 
তৃষ্িকার লোভে ছুটিয়। যাই। দে কার সৌন্দর্য, কার মাধুরী তাহা 
না বুঝিয়াই অতৃপ্ত প্রাণে দাউ দাউ জলিতে থাকি । তখনই ওই মবগ- 
তৃষঝ্কার মাঝে তোমার সন্বার' বিকাশ হয়। তুমি ব্যতীত জীবের 
সন্থা কোথায়? 

অগ্নি যৈছে নিজধাম দেখাইয়া অভিরাম 
পতঙ্গেরে আকর্ষিয়! মারে । 


৯৭ কণিকা 


কষ ছে নিজগুণ দেখাইয়া! হরে মন 
পাছে ছঃখ সমুদ্রেতে ভারে ॥ 
শ্রীকৃষ্ণের অসীম সৌন্দর্ধ্য উপভোগ ব্যতীত আমার এই ইন্দ্রিয়গণের 
€কান্‌ প্রয়োজন ! 
বংশীগানামূত ধাম লাবণ্যমূত জন্মস্থান 
যে না দেখে সে চাদ বদন। 
সে নয়নে কিবা কাজ পড়, তার মাথে বাজ 
সে নয়ন রহে কি কারণ । 
সথিহে, শুন মোর হত বিধি বুগ্রু। 
মোর বপু চিত্ত মন সকল ইন্দ্রিয়গণ 
কৃষ্ণ বিহ্ন কলি বিফল। 
কৃষ্ণের মধুর বাণী অমুতের তরঙ্গিনী 
তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবণে। 
কাণ; কড়ি ছিদ্র সম জানহ সেই শ্রবণ 
তার জন্ম হৈল অকারণে । 
মুগমদ নীলোৎপল মিলনে যে পরিমল 
যেই হরে তার গর্ধমান 
হেন কৃষ্ণ অলগন্ধ যার নাহি সে সম্বন্ধ 
সেই নাসা-ভক্কের সমান । 
কৃষ্ণের অধরামুত কৃষ্ণ গুণ চরিত 
স্ুধাসার সার বিনিন্দন | 
তার স্বাদ যেনা জানে জন্মিয়া না মৈল কেনে 
সে রসনা ভেক জিহ্বা সম। 
কৃষ্ণ কর পদতল কোটিচন্দ্র স্ুশীতল 


কণিকা ৯৮ 


তাঁর স্পর্শ যেন স্পর্শ মশি 
তার স্পর্শ নাহি যার সে যাঁউক ছারখার 
সেই বপু লৌহ পম জানি। 

অপার মাধুধ্যের। অপার সৌন্দর্যের খনি-_যাহার সৃত্বাবোধে 
জীবের সব আছে, যাহার সন্থা লোপে জীবের কিছু নাই, তিনি 
ভক্তের হৃদয়ে সমস্ত মাধুর্য লইয়া উদ্দিত হন, আবার সহসা অন্তহিত 
হন। কেন হন? ভাগবত বলেন প্রশমায়, প্রসাদায়। নতুব! 
জীবের ভগবানউপভোগজনিত অহঙ্কার দূরীভূত হয় না। জীবের 
সৌভাগ্যে এইরূপ ক্ষণি মিলনে ক্ষণিক বিরহে তাহার মাধুর্য জীবের 
নিকট মধুরতম হইয়া! উঠে_জীব সেই ব্ধপসাগরে হাবু ডুবুখায়। 
মিলনে যাহা করিতে পারে না বিরহে তাছ। করিয়া তোলে । শ্রমন্মহা- 
প্রভু জীবশিক্ষার জন্য ভক্তভাব আচরণ করিয়া শ্রীরার্িকার ভাবে 
সর্বদা অনুপ্রাণিত থাকিতেন। গস্তীরায় বিরহপ্রলাপ ভক্তের কাছে 
চির গোপ্য ব্রজস্থধারস উদঘাটিত করিয়া! দিয়াছে ॥ €স করুণ মর্ম 
ভেদী বিলাপ, সে মর্খস্তদ যাতনা; বাঁহিক দেহের অতিযাত্র বিক্ষোভ, 
কখনও অচেতন, কখনও সচেতন, কখনও কাশী মিশ্রের বাটার দেও- 
যালের ভিত্তিতে মুখ ঘসিয়া ক্ষত বিক্ষত দেহ; এসব অতিমাত্র পাযাঁণেরও 
হৃদয় বিগলিত করিবে। অথচ ভিতরে ভিতরে দির্য আনন্দ হধাপান 
_ ক্ষণেক বাহভাব হইতেছে তখন ম্বর়ূপ ও রাখানন্দ রায়কে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, আমি কি চৈতন্য ? 

মহাপ্রভু শ্রীরুষ্ণঅদর্শনজনিত বি্নছে যখন আত্মহারা! হইয়াছেন 
তখনকার অবস্থা চৈতন্য চরিতামুদ্তে এই 'ভাবে বর্ণিত হুইয়াছে-__ 

প্রাপ্ত রত্বর হারহিল- পরছে ব্যগ্র হুইল 
বিষন্ন হইয়। প্রভু নিজ বাস! ইল । 


হী কণিকা 


ভূমির উপরে বসি নিজ নখে ভূমি লেখে 
অশ্র গঙ্গা নেত্রে বহে কিছু নাহি দেখে 1 
পাইনু বৃন্দাবননাথ পুনঃ হারাইন্ 
কে মোর নিলেক কৃষ্ণ কোথা মুই আইন্গু। 
বিগ্াপতির শ্রীরাধিকা 
আনত নয়নে রাই হেরত গিম 
ক্ষিতি লিখইতে ভেল অঙ্ুণি হীন। 
অন্থত্র 
উপবন হেরি মুরছি পড়, ভুলে 
চিন্তিত সথীগণ সর্প । 
প্দ অসুলি দেই ক্ষিভিপর লিখই 
পাণি কপোল অবলম্ব। 
চণ্ডীদাসে 
সথিরে মুখুরা মগ্ডলে পিয়া 
আসি আসি বলি সে না আসিল 
কুলিশ পাষাণ হিয়া । 
আসিবার আঁসে লিখিন্ু দিবসে 
খোয়াইনু নথের ছন্ধ 
উঠিতে বসিতে পথ নিরখিতে 
দু আখি হইল অন্ধ। 
শরীশ্রীমহা প্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণ প্রেমের ইতিহাসে এক অদ্ভুত ঘটন!। 
'িনি ব্রজরসে রসিক-_মধুর লীলা! যাহার নিত্য সহচর, তাহার সন্ন্যাস 
গ্রহণ আপাত বিরোধী বলিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। লোকশিক্ষা 
ব্যতীত এই লীলার অন্য কোনও আবশ্বকতা আছে কিনা বোধ হয় 


কণিক! 99৬. 


' গৌর ভক্তগণ অনুসন্ধান করিয়া পান নাই। উত্দস্ত সন্ন্যাসী নিত্যানন্দ 
গ্রভুকে তিনি সংসারী সাজাইয়াছিলেন, আবশ্তকতা উপলব্ধি করিয়া । 
অদ্বৈত প্রভূ, শ্রীবাসাচার্য্, শ্রীচন্দ্র শেখরাচার্ধ্য) মুকুন্দ, মুরারি গুপ্ত বাস্থদেব 
ঘোষ, শিবানন্দ সেন, রায় রামাননা, বাসুদেব সার্বভৌম, শিখি মাহাতি 
প্রভৃতি তাহার অগণ্য ভক্তগণ সকলেই সংসারী। এই মহাপ্রভুর সন্ন্যাস 
গ্রহণ কেন? 
চৈতন্ত ভাগবতে উল্লেখ দেখিতে পাই মহাপ্রতু বাসুদেব দার্ব- 
ভৌমকে বলিতেছেন 
কৃষ্ণের বিরহে মুই বিক্ষিপ্ত হুইয়|। 
বাহিরবৃইহু শিখা ত্র মুড়াইয়া।॥ 
মহাপ্রভু কৃষ্ণ-প্রেমে পাগল হইয়া সংসার হইতে বাহির হইয়! 
আসিয়াছিলেন 
প্রাপণ্তরত্ব হারাইয়া তার গুণ সোঁওরিয়া 
মহাপ্রভূ সম্তাঁপে বিহ্বল। 
রায় স্বরূপের ক ধরি কহে হাহা হরি হরি 
ধৈর্য্য গেল হইন্ু চপল । 
শুন বান্ধব কৃষ্ণের মাধুরী 
যার লোভে মোর মন ছাড়িলেক বেদ ধর্ম 
যোগী হইয়া হইল ভিখারী । 
কৃষ্ণলীল। মণ্ডল শুদ্ধ শঙ্গ কুণ্ডল 
গড়িয়াছে শুক কারিকর 
সেই কুণ্ডল কানে পরি তৃষ্ণ] লাউ হাতে ধরি 
আশাঝুলি স্কন্ধের উপর। 
চিন্তা কাথা উড়ে গায়' খুলি বিভুতি মলিন কায় 


১১৩১৯ কণিকা 


হাহা কৃষ্ণ প্রলাপ উত্তর 

উদ্বেগ দ্বাদশ হাতে লোভের ঝুলনি মাথে 
ভিক্ষাভাবে ক্ষীণ কলেবর। 

ব্যাস শুকাদি যোগীগণ কু আত্মা নিরঞ্জন 
ব্রজে তার যত লীলাগণ 

ভাগবতাদদি শাজগণে করিয়াছেন বর্ণনে 
সেই তর্ভা পড়ি অন্ুক্ষণ। 

দশেক্দ্ির শিষ্য করি মহা বাউল নাম ধরি 
শিষ্য লঞ1 করিম গমন & 

মোর দেহ স্বসদন বিষয় ভোগ মহাঁধন 
সব ছাড়ি গেলা বুন্দাবন। 


মনকৃঞ্চ বিয়োগী দুঃখে তৈল মন যোগী 
সে বিয়োগে দশ দশা হয় 
সে দশায় ব্যাকুল হেয়া মন গেল পলাইয়। 
শূন্য মোর শরীর আলয়। 
কৃষ্ণের বিয়োগে গোপীর দশ দশা হয় 
সেই দশ দশ হয় গ্রভূর উদদ্ন। 
চিন্তা), অনিদ্রা, উছ্েগ, ক্ষীণতা, অঙ্গমালিন্য, প্রলাপ, পীড়|, উন্মত্ত 
মোহ ও নিষ্পন্দত।' এই দশ দশা 
পদাবলী সাহিত্য হইতে বহুপদ উদ্ধত করিয়া শ্রীরাধিকায় এই দশ দশা 
কেমন শ্ফুরণ হইতেছে দেখান যাইতে পারে। মহাপ্রভু কৃষ্প্রেমে 
কাপালিক ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার নিজ বাক্য £- 
প্রাপ্ত প্রণষ্টাচ্যুত বিত্ত আত্মা 


কিক ১৬৭ 


যযৌ বিষাদোজ.ঝিতদেহগেহঃ | 
গৃহিত কাপালিক ধর্মকে মে 
বুন্দাবিনং স্বেন্তিয় শিষ্যবুন্ন । 
কবিরাঁজ গোম্বামী কিরূপ নিপুণতার সহিত ম্বহাপ্রভুর স্বমুখোক্ত 
কাঁপালিক ধর্ম বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা! উপরি উদ্ধত চৈতন্য চরি- 
তামৃত গ্রন্থের শ্লোক পরক্তি হইতে স্পষ্টই বোঝা! যাঁয় । 
কুষ্ণপ্রেমে মহাবাউলের ভাব ধারণ বহুদিন হইতে এ দেশে 
প্রচলিত ছিল। চণ্ডীদাঁসের পুর্ব হইতেই এই শ্রেণীর সাধকগণ 
এদেশে বিদ্যমান ছিলেনং১ বৈষ্ণব মহা। বাউলগণ ছিন্ন কন্থা করনগাদি 
ধারণ পুর্ব্বক উদাসীন বেশে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন। এই মহ! বাউল 
গণের ন্যায় আর এক শ্রেণীর সাধক এদেশে ভজন করিতেন। 
তাঁহারা তান্ত্রিক মতের উপাসক, ইহারা শঙ্খের কুগডল, অলাবু করঙ্গ, 
দ্বাদশ গুণ নির্মিত দ্বাদশ ঝুলনি ধারণ করিতেন- ইহাদের উপাস। 
নিরঞ্জন__ নিরাকার ব্রহ্গ, ই হার] তান্ত্রিক মতের অদ্বৈতবাদী। 
চণ্ডীদাঁসের শ্রীরাধিক শ্রীক্চের রূপ দেখিয়াই সংসাঁর পাঁগলিনী 
সদাই ধেয়ানে 'চাছে যেঘ পানে 
না চলে;নয়নের তারা 
বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পরে 
বেমন যোগিনী পারা। 
অন্থাত্ 
নিজ করোপরে রাখিয়ে কপোল 
মহা! যৌগিনীর পারা * 
ওছুটা নয়নে বহিছে সঘনে 
আবণ মেথের ধারা 


৯১০৩ কণিকা 


কৃষ্ণ বিনা] শ্রীমতীর রূপ যৌবন সবই বৃথা 
আমার মাথার কেশ সুচার অঙ্গের বেশ 
পিয়া যদি মথুরা! রহিল 
ইহু নব যৌবন পরশ রতন ধন 
কাচের সমান ভেল। 
শ্রীমতী তাই শ্তামকে খুজিয়া বাহির করিতে পাগলিনী হইয়া পড়িলেন 
পরসে সোঁউরি মোর সদা মন ঝুরে 
এমন গুণের নিধি লয়ে গেল পরে। 
কাহারে কহিব সই আনি দিবে মোরে 
রতন ছাড়িয়! গেল ফেলিয়াশ্পাথারে। 
কোন দেশে গেল পিয়। মোরে পরিহরি 
তুমি যদি বল সই বিষ খাইয়া মরি ॥ 


তোমরা চলিয়। যাও আপনার ঘরে । 
মরিব অনলে আমি বমুনার তীরে ॥ 


কোন সে নগরে নাগর রহিল 
নাগরী পাইয়া ভোর 
কোন্‌ গুণবতী গুণেতে বেন্ধেছে 
লুবধ ভ্রমর মোর। 
যাঁও সহচরি মথুরা মণ্ডলে 
বলিও আমার কথা 
পিয়া এই দেশে আসে বা না আসে 
জানিয়া আইস এথা। 


কণিকা! ১-৪ 


চত্তীদাসের শ্রীরাধিকা কৃষ্ণ বিরহে জর জর তম্থ। বিধ খাইয়া 
মরিলেও যদ্দি এ বিরহব্যথা প্রশমিত হয়, তাহাতেও তাহার যথেষ্ট আনন্দ 
পিয়ার চূড়ার ফুল গলায় গাঁথিয়] 
আঁনহ অনল সই মরিব পুড়িয়া। . 
কিন্তু শরীর ছাঁড়িলে ত রুষ্ণ উপভোগ সম্ভবে না। মানবদেহপ্রাপ্তি 
হইয়াও যদি কৃষ্ণ উপভোগ না সম্ভবে তবে ত বৃথায় গেল 
চত্ীদান বলে কেন কহ হেন কথা। 
শরীর ছাড়িলে ল্রীতি রহিবেক কোথা ! 
এই নেহ, কৃষ্ণ উপভোগ জন্য, নতুবা মানব জনমের গৌরব কোথা ! 
শ্রীতীর 
অকথ্য বেদনা সই কহ নাহি যায় 
মে করে কান্ুর নাম ধরে তারে পায়। 
কিন্তু এই যে যন্ত্রণা ইহার উপশমের উপায় শ্রীমতীর নাই। বমুনার 
অপর পারে যিনি বিরাজ করিতেছেন, তিনি বৃন্দাবন বিহারী গোপিক1- 
বল্ল নহেন--তিনি কংসু নিহ্দন, মথুরার রাজ! তিনি, বংশীধারী গোপ 
বালক নহেন, শক্পণি তাহাতে শ্রীমতীর কোনও প্রয়োজন ছিল ন! | 
শ্ীরাধিকা চাহেন তাহার সেই হারান ধনকে কেহ রি আনিভে 
পারেন কিনা? 
যাও সহচরি মথুর! মগুলে 
বলিও আমার কথা 
ক্রিয়া এই দেশে আসে বা না আসে 
জানিয়। আইস এথা ! 
প্রীরাধিকাঁর প্রেমের এই অবস্থা পরবর্তী কালে কবি জ্ঞানদাঁসে কিরূপ 
প্রশ্ক টিত হইয়াছে দেখুন £-_ 


কণিকা! 


মুড়াব ষাথার কেশ ধরিব ধোগিনী বেশ 
যদি সেই পিয়া নাহি আইল 

এ হেন যৌবন পরশ রন 
কাচের সমান ভেল | 

গেরুয়া বসন অঙ্গেতে পরিব 
শঙ্ঘের কুণ্ডুল পরি 

যোগিনীর বেশে যাইব সে দেশে 
যেখানে নিঠুর হরি। 

মথুরা নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 

খু'জিব যোগিনী হো 

যদি কার ঘরে মিলে-গুণ নিধি 
বাধিব বসন দিয়ে । 

আপন বধুয়া ৮ আনিব বান্ধিয়। 
কেব! ঠেকাইতে পারে। 

যদি রাখে কেউ ত্যজিব এ জিউ 

নারীবধ দিব তারে । 


, পুনঃ ভাবি মনে বাধিব কেমনে 


সে শ্যাম বধুয়! হাতে 


_বান্ধিয়! কেমনে বাঁচিব প্রাণে 


তাই ভাবিতেছি চিতে। 


 জ্ঞানদাস কহে বিনয় বচনে 


শুন বিনোদিনী রাধা 
নথুর। নগরে যেতে মানা করে 
দারুণ কুলের বাধা । 


কণিক' ও 


শ্রীমতী যেন মুহূর্ত জন্য আত্ম বিস্বৃত। শ্তাঘ পাঁগলিনী শ্তাম সুন্বরকে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে মথুরার প্রত্তি ঘরে ঘরে যোগিনীর বেশে 
যাইতে উৎকন্ঠিতা। পদ্কর্ত। শ্রীমতীকে সাবধান করিতেছেন, তা ত 
হবার নয়, সেখানে তোমার যাওয়া! হবে না, শরশ্্্য-পুরী মথুরায় তোমার 
শ্যাম সুন্দর নাই। 

বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রাগুপ্ত রূপ বর্ণন। দেখিয়। বৈষ্ণব সাহিত্যের অদ্বিতীয় 
সমালোচক শ্রদ্ধেক্র দীনেশবাবু বৈষ্ণব ধর্মে বৌদ্ধ তান্ত্রিক মতের প্রভাব 
পরিলক্ষিত করিয়াছেন। বৌদ্ধ শ্রমণীরা মন্তক মুণ্ডন করিতেন, তাঁহারা 
ধোঁগিনীর ন্যায় বিচরণ করিতেন, সুতরাং চণ্ডীসের শ্রীরাধিকা বৌদ্ধ 
শ্রমণীর প্রতিরপ মাত্র ইহাঞ্নে করিবার আদৌ কোন ও হেতু আছে 
কি না ইহাই দেখাইবার জন্য মহাপ্রভুর স্বমুখোক্ত কাপালিক ধর্ম 
সম্বন্ধে অবতারণ1 করিতে বাধ্য হইর়াছি। মহাঁগ্রভুকে সবিশেষ বিশ্লেষণ না 
করিলে চতীদাঁস ও বিদ্যাপতির শ্রীরাধিক1 উপলদ্ধি কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

দীনেশবাবু বলিতেছেন “বৌদ্ধ তান্ত্রিকগণের প্রভাব দূর হইলে ও 
তাহাদের অবলন্বিত এই মতটা__অর্থাৎ বামাচারী বৌদ্ধদিগের 
অনুস্ত নারীপুজাঃ বৈষুব সমাজের অধস্তন স্তর গ্রহণ করিয়াছিল। 
কিন্ত মহাপ্রভু এবং তাহার পার্ধদগণ জানিতেন যে, নারী সাধনা দ্বারা 
এরূপ ব্যভিচারের উৎপত্তি হইবে, যাহাতে বৈষ্ণব সমাজ একেবারে 
বিধ্বস্ত হইয়] যাইবে |” 

মহাপ্রভৃও হয়ত নেড়ীনেড়ির দলকে রক্ষা করিতে পারিতেন 
না। বুদ্ধদেব বীস্তুষ্ট; মহল্স কেহই সমগ্র মানব, জাতিকে উদ্ধার করিতে, 
পারেন নাই ॥ আদর্শকে খাটো করা, ভুল বোঝা, কদর্থ করা অবস্তম্ভাবী। 
তিনি একবার আদিলেই হয় না, দেশ কাল পাত্র ভেদে মাহুষের পরি- 
বর্তনের মধ্য দিয়া তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ আসিতে হয়। 


১৬৭ কণিকা 


চণ্ডীদাঁস ও রজকিনীর যে সম্বন্ধ তাহা কি ৮ 
রজকিনী রূপ কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তায় 
কখনো কখনো তাহাকে প্বেদ মাতা গায়ত্রী” বলিতেছেন এ গুলি 
ভাবিবার বিষয়। পরবর্তী কালে নরোতম দাস ঠাকুর সথীর অন্ুগা 
ভজনের কথা বলিয়া গিয়াছেন। স্বয়ং মহাপ্রভু সনাতন শিক্ষার 
বলিয়াছেন 
লোভে ব্রজ বাঁসীর ভাবে করে অন্নুগতি । 
শীল্ধুক্তি নাহি মানে রাগান্ুগাকু প্রকৃতি ॥ 
এগুলি নারীপুজ! কি না, তাহা বিষ ভাবে অনুসন্ধানের বিষয়। 
গে অনুসন্ধান শান বিচারে হয় না । সাধকের হৃদয়ে সত্য নিজ মুক্তিতে 
ফুটিয়া উঠে। 
মহাপ্রভু প্রকৃতি সম্ভাষণ করিতেন না এবং সাধারণ ভক্তঞগণের মধো 
কঠোর ভাঁবে প্রকৃতি সম্ভীষণ বন্ধ করিয়! দিয়াছিলেন এ কথ সত্য। 
কিন্ত তিনি শ্রীরাঁধিকাঁর ভাঁবকাস্তি, প্রণয় মান, বিরহ প্রভৃতি অশেষ 
ভাঁবলীল৷ লইয়া শ্রীক্কঞ্চ উপভোগ করিতেন । গস্ভীরায় তাহায় রাঁধাভাঁব 
কাতর দিব্যোন্মাদে রামানন্দরায় ও স্বরূপ দামোদর ললিতা ও বিশাখা 
সখীর স্তাঁয় তাহার নিত্য সহচর ছিলেন এবং তীহা'র! চণ্তীদাস, বিষ্ভাপতি 
জয়দেব, কর্ণামূত রূপ ও সনাতন গোস্বামীর শ্লোকাবলী ও স্বন্ব রচিত 
সময়ানুরূপ পদদ্ধার। তাহার এই উৎকট বিরহ ব্যথ! প্রশমিত করিতেন । 
ব্রজের সমগ্রশ্পম্পদ তখন তাঁহার নিকট প্রকট হইত । 
ফল'তঃ বৈষুব ধর্ম নারী ভাবের উপরও প্রতিষ্ঠিত ইহা! অস্থিকার 
করিলে চলিবে ন1। শ্রীরাধিক! চণ্তীদাস ও বিদ্ভাপতির স্জন নহেন 
__-এই মধুর র্ের ভিতি শ্রীমত্তাগবতে। সেই মধুর রসের বিকাশ 


কণিক! ১৬৮ 


করা ব্যতীত, পুম্পিত ওপল্নবিত কর] ব্যতীত চণ্ডীদাস ও বিগ্ভাপত্তি কোন 
ও শ্রীলত! বিগহিত তান্ত্রিক উপচারের কোনও নুতন ধর্মমত প্রতিষ্ঠিত 
;করেন নাই। জ্ঞানদাসের শ্রীরাধিকা মুগ্ডিতকেশা-শঙ্ঘ-কুগুলধারিণী 
গেরুয়া বসন পরিহিতা কোঁনও বৌদ্ধ শ্রমণীর ব৷ কাপালিফের প্রতি- 
ুত্তি ইহা মনে করিবার হেতু না| থাকিলে চণ্ভীদাঁসের শ্রীরাধিকা ওই 
আখ্য। হইতে উদ্ধার পাইতে দাবী রাখিতে পারেন। 
মহাপ্রভুর নারী জাতির উপর 'কি ভাব ছিল তাহাঁও আলোচনার 
বিষয়। মহাপ্রভুর কির্ভ,নিয়া ছোট হরিদাস ভগবান আচাধ্যের 
মন্গরোধে মাধবী দাসীর নিব হইতে কিছু উত্তম চাউল সংগ্রহ করিয়।- 
: ছিলেন মহাপ্রত্বুকে ভিক্ষা দেওয়ার জন্ট। মাধবী বৃদ্ধা তপন্থিনী ও 
বৈষ্ণব ইতিহাসে পরম বৈষ্ণবী বলিয়া খ্যাতা-্বাপ্ধ তিন জন রসিক 
| ভক্তের মধ্যে তিনি অধ্ধীজন। এহেন বৈষ্ণবীর নিকট হইতে মহাপ্রতুর 
ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করার অপরাধে তীহার গস্ভীরায় প্রবেশ নিষেধ হইল। 
, রামানন্দ ও ন্বরূপের কোনও অন্থরোধে ফল হইল ন]। মহাপ্রভু গম্ভীর 
| ভাবে উত্তর দিলেন 
প্রড় কহে বৈরাগী করে প্ররুতি সম্ভাষণ । 
দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥ 
বার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ। 
দারু প্রকৃতি হরে মুনি জনার মন ॥ 
হরিদীসের উপর মহাপ্রতুর অন্থুকম্পা' হইল না। পরে ত্রিবেনীতে 
_ প্রবেশ করিয়া! আত্মধিক্কার নিবৃত্ত করিলেন । 
কিন্ত গ্রহন মিশ্র একদিন মহাপ্রভুর নিকট কৃষ্ণকথা শুনিতে গেলে 
মহাপ্রভূ তাহাকে রায় রামানন্দের নিকট পাঠাইলেন। 
রামানন্দ রায় তখন স্বীয় উদ্ভানে 


সানি পি এস্ত 


ট্ কণিকা 


ছুই দেবকন্ঠা হয় পরমা সুন্দরী । 
নৃত্য গীতে নিপুণতা বয়সে কিশোরী 1 
তাহা দোহা লঞ। রায় নিভৃত উদ্যানে । 
নিজ নাটকের গীত শিখায় নর্তনে ॥ 
সেবকের কাছে সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া মিশ্র ঠাকুরের চক্ষুঃস্থির | 
মহাপ্রভূকে সব কথা বলিলেন, মহাপ্রভূ উত্তর দিলেন $-_ 
আমি ত সন্ন্যাসী আপনা বিরক্ত করি মানি 
দর্শন দূরে প্রকৃতির নাম বদি শুনি ॥ 
তবহি বিকার পায় মোর তন্ুমন 
প্রকৃতি দর্শনে স্থির রহে ন্‌ জন ॥ 


একে এ আর টি! টি 
তার সব অঙ্গ সেবা করেন আপনি । 
্নানাদি করায় পরায় বাস বিভূষণ 
গুহা অঙ্গ হর তার দর্শন স্পর্শন | 
তবু নির্বিকার রায় রামানন্দের মন। 
চভীদাস্‌ ও বিগ্াপতির, শ্রীরাধিকা কি. এ প্রশ্ন মহাপ্রভুর পার্ষদ্গুণ্রে, 
মধ্যে উঠিয়াছিল ? রঘুনাথদাস_ গোস্বাহী স্বরূপ, দামোদরকে ...প্রেগ 
করিয়া ছিলেন-_এন্ধে মিমাঁংসা চৈতগ্তচরিতামৃত ও জগদানন্দের প্রেম- 
বিবর্তে বিশদ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। সকল আনন্দের সকল মাধুধ্যের 
উৎস তিনি মানব দেহ ধারণ করিয়া! জীব সমাজে উদ্দিত হন 
ভজতে তাদৃশী ক্রীড়া বৎশ্রত্বা তৎ পরোভবেৎ 
তার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাই সংসারের পুত্র, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সথ! 
হিসাবে। মধুর রস, কৈশোর লীলা এ সব দেহধারী জীবের নিত্য 


কণিকা ১৯৬ 

'অনুসঙগী। শ্লীলতা ও অশ্লীলতার মধ্যে একটা গণ্তী স্থাপন করিয়। শ্রীভগ- 
বানকে আমাদের মাপকাটীতে মাঁপিয়! লইতে হইলে চলে না। ধাহার 
কাছে সব্বন্ব ত্যাগ করিয়াই পৌছিতে হয়-শ্লীলতা বা অশ্লীলতার 
আবরণ তাহার সন্মুখে স্থান পায় না। 
/ চণ্ডীদাস ও বিদ্ভাপতি প্রেম পিপাস্জ নন্দছুলালের করে প্রেমিক! কৃষঃ 
সর্ধবন্ব-প্রাণ! শ্রীমতীকে নিত্য নূতন উপহার দিয়। গিয়াছেন। 

মানব দেহ ধারণ করিয়।৷ তিনি আসিয়াছিলেন জীবের নিকট হইতে 
অনাবিল প্রেম নুধ! গ্রহণে পরিতৃপ্ত হইতে-_তাহাঁর পরিতৃপ্ত, ব্রজ 
রসের সুন্দর আলেখ্য চণ্তীদাসও বিদ্ভাপতিতে যে ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
তাহ মানুষের নিকট চির ছল | 





